[绿茵天下]足球史话之历代巨星与各时代王者

　这是笔者一年半之前的一篇旧贴子，之所以今天拿出来在此发表，第一是因为梨花斑竹的邀请，第二是因为我认为它依然具有讨论的价值。这个贴子是我花了近三个月的时间编纂的，其中大约三分之一直接摘自他人写的文章，三分之一出自本人的改编，另外三分之一则出自于本人的原创，所以严格意义上讲它不算是一篇原创贴子，但是它里面又倾注了本人的辛勤汗水。其实原创与否并不重要，关键是我们可以通过它了解历史上那些曾经叱咤风云的英雄人物，并且加深我们对球星的更深刻的认识，对于球迷来讲这无疑是一件幸事。每个人心目中都有自己的球王，欢迎大家热烈讨论。
　　
　　前言
　　
　　在世界足坛百年历史长河中曾经涌现出无数颗璀璨的明星，正是这些明星的存在才使得足球运动深受球迷们热爱并最终发展成为世界第一运动（虽然教练、裁判、球迷和足球官员也对足球运动的发展做出了不可估量的作用，但是笔者却认为足球明星的贡献应该是决定性的）。而这些球星中的佼佼者，即被称为球王的人物更是给人们留下了难以磨灭的印象。
　　
　　本作品将带领读者按时间顺序寻找和回忆史上的足球巨星们，了解他们的传奇足球生涯，以及评判谁才能被称为各个时代的王者，即球王。这样就引出了下面的内容：球王的定义与成为球王的基本条件。



最近玩实况上瘾，造了很多元老，现将我的资料来源发上以愉嘉宾。

　写在开篇之前
　　
　　第一章 球王的定义与成为球王的基本条件
　　
　　时下关于谁是球王的争论众说纷纭，此起彼伏。争论虽多，但无外乎有两种主要观点。其一，世界上只有一个球王，一些人认为是贝利，另一些人认为是马拉多纳。其二，每个时代都有其代表性人物，这些代表性人物就是他那个时代的球王。
　　
　　虽然持第二种观点的人并不占多数，但是笔者却认为还是第二种说法比较合理。因为球王本身就具有时代性和局限性。贝利代表不了马拉多纳时代的足球，而马拉多纳也代表不了贝利时代的足球，更不能代表当代的足球，他们只能代表属于他们那个时代的足球，因此二者没有可比性，二人皆是球王，他们都是自己所处时代的王者。
　　
　　那么具备何种条件才能被称之为球王呢？答案是一统天下并且用出色的业绩再度证明自己的实力。这里的一统天下当然指的是以球队核心身份夺取世界杯了。然而夺取世界杯只是为成为球王奠定了基础，能否建立一个王朝还需要用更多的成绩来说话。这就好像古代的皇帝登基之后需要用政绩来证明自己的确能称得上一代明君、一代帝王一样。所以中国古代有很多皇帝（400多位），而真正的明君却寥寥无几。足球世界也是一样，巨星不少，但球王级的人物就那么几个人，他们是：梅阿查、贝利、贝肯鲍尔、马拉多纳和齐达内。

第二章 时代的划分
　　
　　既然我们在这里将球王定义为每个时代的佼佼者就有必要将足球的历史划分为几个时期。我们都知道，大事件会影响历史的进程，那么何谓世界足球史上的大事件呢？毫无疑问是世界杯的创办、第二次世界大战、第三次足球革命以及世界杯的扩军。这些大事件确实在各个方面影响足球运动的发展。因此，我们便以这几件事作为划分世界足球各个时期的标志。至于球星们应该属于哪个时代主要取决于他们的巅峰时期及个人足球生涯的大事发生在哪个年代。
　　
　　国际足联于1930年举办了首届世界杯足球赛，这标志着足球运动进入了新纪元。因此我们将1930年作为元年，1930年之前的时期被称为史前时期。
　　
　　1930年之后，世界杯成功举办了三次，虽然这三次杯赛的参赛球队数量有限，但是却对足球运动在全球范围内的普及起到了最初的推动作用。与此同时有不少国家开始创办自己的职业联赛，足球运动开始在全世界范围内发芽成长。由于这个时期离我们生活的年代十分久远，我们不妨把这九年称为远古时期。
　　
　　1939年，随着第二次世界大战的爆发，世界足球运动陷入了低谷，世界杯也停止举办，足球运动进入黑暗时期。
　　
　　随着二战的胜利，各国联赛开始恢复，世界杯也在停办了12年之后于1950年再度举办。足球运动获得了新生。我们把50-70年称为足球运动的古典时期，因为这个时期的足球运动处于全攻全守战术革命的前夕，虽然技战术比较古老，但是球员的个人能力却可以得到最大限度的发挥。1970年，随着巴西队永久占有雷米特金杯，古典时期宣告结束。
　　
　　1970年以后，全攻全守足球理念开始盛行，世界足球进入了注重整体协作的现代时期。由于这个时期的时间跨度比较长且中间又发生了世界杯的两次扩军以及影响足球运动历史进程的博斯曼事件，因此我们将它分割成三个部分，即现代时期上半期、现代时期下半期和当代时期。现代时期上半期自1971年起至1981年止，其间共举行了两届世界杯。现代时期下半期自1982年起至1994年止，其间共举行了四届世界杯，这四届世界杯的参赛球队均为24支。我们将95年至现在称为当代时期，因为95年出道的球星中有一部分人依然活跃在绿茵场上。即使他们中间的很多人已经退役，但是当我们想起他们活跃在绿茵场上的身影时，这一切仿佛就发生在昨天。

第一篇 史前时期篇（1930年以前）
　　
　　第一章 现代足球运动揭开帷幕
　　
　　现代足球运动于19世纪发源于英国，虽然在当时足球运动在英国国内已经相当普及，但是缺乏一个统一的比赛规则。1863年10月26日，为了形成足球比赛的一个统一的比赛规则，有关人士在伦敦女王大街的弗雷马森酒店聚会，制定和通过了一部较为统一的足球竞赛规则，它是现代足球竞赛规则的雏形同时也标志着现代足球运动的诞生。1904年国际足联的诞生标志着足球运动迈向了全球化的第一步。
　　
　　毫无疑问，现代足球鼻祖英国队是足球史上的第一支世界级的强队，他们凭借强大的实力在1908年和1912年的奥运会足球比赛上两次夺得冠军。此外英国的职业联赛也是世界上创办最早的和水平最高的。与英国队同时代的另一支世界级强队是丹麦队，他们是国际足联创始成员国之一。在1908和1912年的奥运会足球比赛中，丹麦队连续两次闯入决赛，虽然均输给了强大的英国队，但是他们的实力也是有目共睹的。
　　
　　第一次世界大战的爆发严重破坏了足球在欧洲的发展和普及。然而在远离战争的南美洲，足球运动却在那里悄悄地发展进步并且产生了史前的又一支世界级强队——乌拉圭队。他们不仅在1916-1926年的十年里六次称雄美洲杯，而且还连续获得了1924年和1928年的奥运会足球比赛冠军。这是乌拉圭队最鼎盛的时期，他们这种鼎盛状态一直延续到下一篇的远古时期。
　　
　　在这里我们不得不提一下我们中国足球。如果说英国是现代足球运动的发源地的话，那么中国就是整个足球运动的故乡，是足球运动真正的开山鼻祖。古代的“蹴鞠”游戏便是足球运动的最早形态。在这里我们撇开“蹴鞠”不谈，只是简单回顾一下史前时期的中国足球。
　　
　　在那个时代里，中国人民正在遭受帝国主义列强的剥削和压迫。在被称为“东亚病夫”的旧社会里，足球是能带给广大深陷苦难中的中国人民唯一安慰的体育项目，是中国最早“冲出亚洲，走向世界”的体育项目。带领当时的中国队“冲出亚洲，走向世界的”领路人便是被誉为“亚洲球王”的李惠堂老先生。中国队曾经连续7次获得远东运动会足球比赛的冠军，是亚洲足坛绝对的霸主。这在当时极大地振奋了中国人民的民族自信心。

第二章 史前的足球明星
　　足球运动必然离不开足球明星，虽然那个时代的足球比赛远不如现在那么精彩激烈，球星的技术水平也不如现在的好，但是我们依然有必要记住一些人的名字，因为他们毕竟是这个星球上最早一代的足球明星。
　　
　　查理•罗伯茨
　　查理•罗伯茨生于1884年，是曼联队历史上第一位伟大的队长和巨星。罗伯茨高大、强壮，是理想的中卫人选。他在场上总是大喊大叫，指挥队友布防和助攻。著名的意大利教练波佐正是从他那里得到灵感，为意大利队制定了一套全新的防守战术，并借此一举击败攻势强悍的南美球队，将世界杯第一次留在欧洲。
　　1893-1894赛季曼联队降入乙级联赛，并且在此后的12年中冲击英甲均告失利。但在1905-06赛季，他们在罗伯茨的带领下一举获得联赛亚军，最终重新升入甲级联赛。此后的曼联队蒸蒸日上，他们于1907-08赛季夺得了俱乐部历史上的首座联赛冠军，并且在随后的社区盾杯赛中4：0大胜女王公园巡游者队获得冠军。1909年，他们虽然未能卫冕联赛冠军，但是却获得了俱乐部历史上的首座足总杯冠军。查理毫无疑问是曼联早期王朝的开拓者之一。
　　若不是总与官方作对，罗伯茨这位著名的攻击型中卫会赢得更多的荣誉。由于天生反骨，罗伯茨总爱对世事指手划脚、打抱不平，结果纵使身怀绝技，也遭弃用。他只入选英格兰队3次，因为国家队主教练认为他在场外惹的麻烦远比他在场上的贡献大。但罗伯茨在球员中却享有极高的声誉，因为他始终是站在球员的立场上仗义直言的。后来，罗伯茨成为英国球员工会的创始人。
　　
　　大卫. 杰克
　　大卫•杰克生于1897年，英国足球早期的另一名巨星，他的足球生涯始于朴利茅茨队，成名于博尔顿流浪者队，辉煌于阿森纳队，是阿森纳队早期王朝的缔造者之一。
　　杰克在场上司职右内锋，作风勇猛，技术也十分出色，是当时令人十分恐惧的前锋。他曾在5名后卫的夹击下为阿森纳队攻入一球。杰克最初是在朴利茅茨队开始其足球生涯的，该队的主教练正是他的父亲。1921年，杰克以3000英镑的身价转至博尔顿流浪者队，并在1923年足总杯决赛中，攻入了著名的温布利大球场历史上的第一粒入球。3年后，博尔顿流浪者队又在温布利大球场凭借杰克的一记劲射，击败曼城队再度捧回足总杯。1929年，杰克以当时创纪录的10000英镑身价转入阿森纳队，他迅速证明了自己的价值。在30年代，他一共为阿森纳队三捧足总杯、攻入112球。杰克退役后先后执教于南部联队和米德尔斯堡队。
　　
　　休吉. 加拉赫
　　休吉. 加拉赫，这位苏格兰足球的先驱生于1903年。在当时英格兰国家队曾自恃为现代足球运动的正统代表，他们在20年代横扫欧洲无敌手。但在1928年，英格兰队首尝败绩，击败他们的是同宗兄弟苏格兰队。加拉赫，这位苏格兰队矮矮胖胖的貌不惊人的中锋，给了高大威猛的英格兰队员们致命的一击。加拉赫脾气暴躁，在场上极易被激怒，而且他还是一个声名狼藉的酗酒狂。但与坏名声俱来的是他过人的得分能力。他在541场英格兰联赛中攻中387粒入球。1925年，加拉赫披上了纽卡斯尔联队的战袍。很快，他以一个赛季打入133球的厚礼博得了纽队球迷们的厚爱。加拉赫共代表苏格兰队出战19次，打进22球，几乎单枪匹马地缔造了苏格兰足球的第一个黄金时代。令人遗憾的是，这位绿茵奇才在1957年酒后失智，竟卧轨身亡。
　　
　　迪克西. 迪恩
　　迪克西. 迪恩生于1907，是埃弗顿队头号射手。他身强体壮，技术全面，在地面进攻中是重型坦克，而在空中又是高空轰炸机，是最早的完美的中锋。在1927－28赛季中，他创造了一项至今未被打破的进球纪录，即为埃弗顿队在联赛中打入60个球！
　　自1924年加盟埃弗顿到1937年退役时止，迪恩总共射入349球。他代表英格兰国家队出场16次，打进18球。当迪恩宣布退役时，英格兰和欧洲大陆的后卫们都松了一口气。
　　
　　
　　
　　注：以上资料来源于英国《世界足球》评选的现代足球运动天皇巨星一百人

　　埃克托. 斯卡罗内
　　
　　埃克托•斯卡罗内（Hector Scarone）出生于1898年11月26日，是史前时代最好的内锋之一。斯卡罗内14岁时就加盟乌拉圭丙级球队运动者队，随即被民族队招入帐下，并从此获得了“魔术师”的称号。1917年，19岁的斯卡罗内在对阿根廷队的比赛中完成了自己的国家队处子秀，此后的13年间他一直为国家队效力。在他的足球生涯中，乌拉圭足球一直统治着世界。
　　
　　他分别在1924、1928年的奥运会足球赛中攻入5球和3球，帮助乌拉圭队获得了这连续两届奥运会的足球冠军。斯卡罗内的最后一场国际比赛是1930年在乌拉圭本土举行的首届世界杯的决赛，对手也恰好又是他国家队生涯的首个对手——阿根廷队。斯卡罗内成为乌拉圭队中本届世界杯上每场都首发的四名球员之一，并以胜利和金杯完成了他的国家队历程；对阿根廷队的冠亚军决赛比赛中，这位以球技高超的红发杀手最终完成了他在国家队中的第31粒进球。4-2的大胜让乌拉圭队成为首个世界杯冠军，也给斯卡罗内的国脚生涯画上了一个完美的句号。
　　
　　　　从国家队退下的斯卡罗内仍然在俱乐部踢球。1926年，斯卡罗内短暂效力西班牙巴塞罗那队六个月，即帮助巴萨夺得杯赛冠军和加泰罗尼亚锦标赛冠军，随后返回乌拉圭。二战结束后，斯卡罗内曾担任欧洲豪门皇家马德里队主教练，并且在55岁那年令人惊愕地返回乌拉圭为民族队披挂上阵，不久后就担任民族队主教练。
　　
　　　　作为乌拉圭历史上最伟大的球员之一，斯卡罗内的脚法空前绝后。他在球场边缘侧身向看台“发炮”，首先射向看台第一排座椅，球反弹回到脚下稍做调整后二度抽射，目标是第二排座椅，效果依旧。就这样经过抽射 - 反弹，抽射 - 再反弹之后，斯卡罗尼一直把球踢到第40层的看台座椅，球竟然一直没有落地！遗憾的是，当时并没有像现在这样发达的摄像设备，斯卡罗内的神奇球技也因此只有文字记载而没有留下影像资料。
　　
　　在其1917-1930年间的国脚生涯中，斯卡罗内为乌拉圭队出场51次，攻入31球，不但打破了昔日队友、搭档罗马诺的国家队进球纪录，也是迄今为止乌拉圭国家队个人进球的纪录，这一纪录保持至今，历经70年而岿然不动。1967年4月4日，斯卡罗内去世。
　　
　　
　　
　　何塞. 纳扎济
　　
　　有史以来第一位被用“伟大”来赞美的球员。在二十世纪初，那个2-3-5阵型流行、重攻轻守的混沌岁月里，纳扎济作为乌拉圭队的后方核心，将有“虎狼之师”美称的强大的乌拉圭队的后防线治理得井井有条，其机敏的跑位、硬朗的抢断作风对以后的乌拉圭后卫的风格有很大影响。无论在随后的一百多年间世界足坛涌现出多少优秀的后卫，何塞•纳扎济永远是足球史上里程碑式的人物。
　　
　　　　他作为队长和场上的灵魂人物代表乌拉圭队出战1930年首届世界杯赛。在同阿根廷队的决赛中，他几乎完美地盯防住了对方的神射手斯塔比莱，为乌拉圭捧得金杯做出了杰出贡献。
　　
　　　　现在，何塞•纳扎济的塑像矗立在百年纪念体育场前，这位传奇后卫将受到世界球迷永远的尊敬。
　　
　　
　　何塞. 安德拉德
　　
　　皮肤黝黑、又瘦又高的何塞•安德拉德（Jose Leandro Andrade）温文尔雅、意志坚定、经验丰富，具有无非议的组织能力，被认为是世界足球史上2-3-5阵容中最杰出的中场队员。
　　
　　　　安德拉德1901年11月22日出生于乌拉圭萨尔托省，他为乌拉圭队在1924年和1928年两夺奥运会金牌立下了汗马功劳。在首届世界杯与阿根廷的冠军争夺战中，阿根廷队前锋斯塔比莱在有争议的位置攻入一球，安德拉德说服上前争执的队友，使比赛继续进行。在其带领下，乌拉圭队反败为胜，登上冠军宝座，荣获第一届世界杯。安德拉德于1933年退役，人们在百年体育场竖起了一块石碑，上面写着他的名字，以使后人永远记住这位著名球星。
　　
　　　　他的外甥，罗德里格斯•安德拉德也是乌拉圭足球史上重要的人物，是1950年和1954年世界杯上的明星。
　　
　　
　　注：以上资料来源于乌拉圭足球中国球迷联盟网，网址：[url]http://www.urusoccer.cn[/url]

第四章 时代点评——夜空中的几颗星辰
　　
　　史前时代处于足球运动的早期，足球运动的普及程度还远不及我们生活的这个时代。虽然在奥运会的比赛中设立足球项目，但是其影响远不如世界杯深远。虽然在开展职业化足球最早的英国以及奥运冠军乌拉圭队已经涌现出了一些早期球星，但是他们的威望和影响也仅限于他们所在的国家和大洲。而中国的李惠堂由于未能在世界性大赛中取得好成绩，虽然被德媒体评选为“世界五大球王”之一，但是其辉煌业绩也仅限于亚洲地区，因此“亚洲球王”的称号对他来说才是最合适的。
　　
　　虽然在这一时期未出现在全球有广泛影响力的球星，但是这些地区级的球星已经开始成为当地球迷们追捧和崇拜的对象。他们就像夜空中的几颗星辰，虽不能照亮整个黑暗的大地，但是却能给人一种希望，使人们相信未来的足球会更精彩。

第二篇 远古时期篇（1930年-1938年）
　　
　　第一章 世界杯的创办与这一时期的超级球队
　　
　　 世界杯的创办
　　世界杯的创办无疑是发生在这一时期头等大事。1928年，在阿姆斯特丹举行的国际足联执委会上，雷米特提出的立即举办世界杯的建议被采纳了，并最终决定由乌拉圭承办第一届比赛，世界杯从此诞生了。从此，球迷们每镉四年便可以欣赏到各个国家最顶尖选手组成的球队之间的较量。
　　
　　世界杯的创办标志着足球运动进入了新纪元。他大大加速了足球运动在世界范围内的推广与普及。时至今日，足球运动已经发展成为世界第一运动，甚至成为一种宗教。
　　
　　傲慢自大的英国人与一代球星的终生遗憾
　　毫无疑问现代足球鼻祖英格兰队依然是这一时期的世界顶级强队，然而他们自大的认为，其他国家队的水平甚至还不如他们国内俱乐部球队的水平高。更令他们遗憾终生的是，他们于1920退出了国际足联，并因此错过了最初的几届世界杯，从而丧失了扬威世界的先机。
　　
　　在国内，职业联赛开展得如火如荼，这一时期的国内霸主属于阿森纳队。该队在30-38年间共获得5次联赛冠军和2次足总杯冠军。
　　
　　如果说高水平的联赛能够培养出高水平的球员，那么超级强队则能够培养出超级球星。在这一时期，英国国内涌现出一批实力顶尖的世界级球员，如巴斯汀、詹姆斯等。但是由于英国退出了国际足联，他们因此也失去了在世界舞台展示自我并且成为国际巨星的机会。
　　
　　
　　乌拉圭队的早期辉煌与抵制世界杯
　　在连续夺得1924、1928年奥运会足球比赛冠军之后，乌拉圭人迎来了在其本土举办的世界杯。由于当时交通不便，本届杯赛仅有13支球队参赛。实力强大且以逸待劳的东道主一路顺利地杀进决赛，在决赛中他们的对手是南美洲的另外一支劲旅阿根廷队。虽然在上半场阿根廷队一度以2：1领先，但是占据天时地利人和的东道主在下半场连进三球，最终以4：2击败对手成为第一支捧起世界杯的球队。
　　
　　1934年，第二届世界杯在欧洲的意大利举行。由于欧洲的几支球队因为交通不便缺席了在乌拉圭举行的世界杯，这使得乌拉圭足协非常不满，他们报复性的缺席了本届世界杯。同样的原因，他们也缺席了1938年在法国举行的第三届世界杯。乌拉圭人因为自己的心胸狭隘失去了在整个远古时期称霸世界足坛的机会。
　
　　意大利队的崛起
　　意大利是开展职业足球联赛较早的国家，他们早在1898年便举办了首届联赛。经过三十几年的发展，到1934年时意大利联赛已经是全球水平最高的联赛之一了。高水平的联赛位意大利队培养了一批批以梅阿查维代表的实力超群的球员，这些球员构成了他们夺取世界冠军的基础。更为幸运的是他们拥有一位才华横溢的年轻教练——波佐。在波佐的带领下他们连续夺得34、38年世界杯，成为这一时期世界足坛真正的霸主。要不是二战的影响，意大利队的辉煌肯定能延续很多年。

第二章 辛德勒——球场上的大师，球场下的斗士
　　
　　从本章开始，我们一起走进这个时代的球星世界。首先来到我们面前的是奥地利世上最伟大球星——辛德勒。
　　
　　
　　优雅的大师与梦断世界杯
　　
　　马特西亚斯. 辛德勒开创了奥地利足球史上第一个辉煌的时代。他1903年生于一个犹太人家庭。幼年丧父使其从小便经历了人生的各种苦难，这种苦难也造就了他日后刚强坚毅的性格。
　　
　　生活的困苦使辛德勒的童年时代除了足球之外再也没有别的乐趣。正是这种唯一的乐趣使其在少年时代便练就了熟练的过人技术。到成年时，辛德勒的控球技术已经炉火纯青了，他可以轻松突破任何一条防线，令对手难以防范。难怪他自己曾经说过：“我最喜爱的射门方式是———盘带过一切后卫，当他们转过身来时，只看到球网在飘荡。”此外，他还有一项超人的绝技——大力远射。他那双纤细的长腿中蕴藏着可以与加农炮相媲美的巨大力量。即使放到现在的足球场上，他的远射也是数一数二的。
　　
　　难能可贵的是，辛德勒并不是那种喜欢卖弄脚法的球员。他具有良好的大局观、开阔的视野。这些优点与他过人的控球技术结合在一起使其成为一支球队天然的领袖，足球场上的大师。当时的奥地利队在他的带领下已经成为世界一流强队。
　　
　　1934年，奥地利队作为夺冠大热门参加了在意大利举行的世界杯。他们一路过关斩将顺利杀进半决赛。在半决赛中他们遇到了东道主意大利队。在赛前，意大利队制定了专门的防守战术来遏制辛德勒的发挥。比赛当中，他们的这一战术运用得非常成功，被切掉大脑的奥地利队进攻大打折扣，最终他们以0：1负于对手被淘汰出局。在此后的争夺第三名的比赛中，士气低落的奥地利队再次输给对手，最终仅名列第四。辛德勒的世界杯之旅也就此结束。
　　
　　
　　不屈不挠的斗士
　　
　　如果说辛德勒在场上是优雅细腻的大师的话，那么在场下他就是一位不屈不挠的斗士。
　　
　　1938年，法西斯德国强行与奥地利“合并”，为庆祝这次合并，希特勒的手下组织了一场“德意志奥地利”与第三帝国之间的足球赛。辛德勒被指定参加这场比赛，并且奉命不许赢球。然而刚强的辛德勒并为屈从于纳粹政府的压力。在本场比赛中他频频上演绝技，并最终带领奥地利队以3：0完美地击败了对手。这场酣畅淋漓的胜利极大地振奋了奥地利人的民族士气，但是辛德勒却成为纳粹政府的眼中钉。
　　
　　1938年，他被排除出世界杯参赛阵容。
　　
　　由于对合并后的新秩序再也无法容忍，辛德勒和他的情妇于1939年1月在自己的住所自杀身亡。一代大师永远离开了我们。

　第三章 梅阿查——意大利足球永远的丰碑
　　
　　世界杯两冠王的首席功臣
　　
　　二十世纪三十年代中后期，意大利迎来了该国足球史上的最高峰。他们分别在1934年和1938年连续夺得两届世界杯冠军，成为历史上第一支蝉联世界杯的球队。毫无疑问，他们是那个时代的“梦之队”。在这支“梦之队”当中有一颗耀眼的“梦幻”球星，他就是乔赛佩. 梅阿查。
　　
　　梅阿查于1910年8月23日生于意大利米兰。他从小酷爱足球，在和小伙伴们踢球的过程中练就了娴熟的过人技巧和射门技术。他十七岁时就代表国际米兰队参加意甲联赛并有出色的表现。此后他发明了“挑射”技术，这项射门技术尽管在当代有不少人可以完成，但是在那个时代只有梅阿查能够熟练掌握。随着年龄的增长和比赛经验的增加，梅阿查逐渐成长为一代足球巨星。
　　
　　1934年，意大利在本土举办了第二届世界杯足球赛。梅阿查作为核心球员参加了本届杯赛。本届杯赛采用淘汰赛制，因此各支球队从一开始便面临着你死我活的拼杀。
　　
　　在第一场比赛中，意大利队以7：1狂胜美国队，梅阿查攻入一球。在四分之一决赛中，意大利队对阵西班牙队，双方在120分钟内战成1：1平。由于当时还没有出台点球决胜负的规则，他们不得不则日重赛。在重赛中，梅阿查力挽狂澜打入决定胜负的一球使意大利队进入半决赛。半决赛中他们遇到了由辛德勒领衔的奥地利队。双方展开了殊死的搏斗，最终意大利队以1：0险胜对手。梅阿查在本场比赛中虽未进球，但是却表现十分出色，赢得了现场观众的阵阵掌声。
　　
　　1934年5月27日，世界杯决赛在罗马上演了。意大利队的对手是捷克斯洛伐克队。双方在本场比赛中争夺的难解难分。第70分钟，捷克队比克攻入一球使他们1：0领先。现场的气氛骤然紧张了起来。但是实力强大的意大利队顶住了巨大的压力，他们在第82分钟由奥尔西攻入扳平的一球，双方进入加时赛。第95分钟，梅阿查助攻希亚维奥打进制胜一球。意大利队首次夺得了世界杯！梅阿查也在世界足坛声名鹊起。
　　
　　当时的米兰《体育报》评价梅阿查是"意大利队的灵魂，他头脑冷静，基本功扎实，动作简练实用，爆发力强，脚法细腻，射门准确。他在场上像一只狡猾的狐狸，有时他站在那里一动不动，等待时机，一旦得球后他能突然起动，像一匹奔驰的骏马，带球冲入对方禁区射门"。他的起动速度之快令人难于置信，人们送了他"飞车"的雅号。
　　到了1938年，28岁的梅阿查作为核心球员再度出现在世界杯的赛场上。在梅阿查的带领下他们一路过关斩将。在半决赛对阵拥有莱昂尼达斯的巴西队中，梅阿查在第60分钟打入制胜一球将意大利队再度送入决赛。
　　
　　1938年6月19日，意大利队在决赛中对阵匈牙利队。由于墨索里尼勒令波佐率领的意大利队必须夺冠，否则将惨遭屠杀，这使得比赛的气氛十分压抑。但是本场比赛意大利队在梅阿查的带领下牢牢控制了场上的局面。他们最终以4：2击败对手再度获得世界冠军。梅阿查也成为当时国际足坛上最炙手可热的球星。
　　
　　正当他准备夺取个人第三次世界杯冠军时，第二次世界大战爆发了。战争打破了他的梦想，也打破了足球史上一人连夺三次世界杯的可能。
　　
　　
　　酒后的帽子戏法
　　
　　我们在这里插一段关于梅阿查在国际米兰队效力时的一段趣事来衬托他的足球天赋。
　　
　　球员时代的梅阿查便已经开始酗酒了，训练、比赛之于他总是喝得酩酊大醉。这让他的教练和球队老板很反感，但是由于他是球队的台柱子又不能对他管得太严，以免他转投其他球会。这样就造就了下面这段传奇的故事。
　　
　　有一次，在一场意甲比赛的前一天晚上，梅阿查喝得酩酊大醉，回到家里倒头便睡。等他醒来时里比赛开始仅有5分钟的时间了。他慌忙地从被窝里爬出来直接穿上球衣便向球场跑去。还好他家离圣西罗球场非常近，一转眼他便走进了球员通道。而此时双方球员已经准备入场了。气急败坏的老板此时正在大骂梅阿查并扬言如果球队失利要将其开除出球队。当他看到梅阿查匆忙赶来时，又是一顿劈头盖脸的臭骂。
　　
　　比赛开始后，刚刚从酒醉中醒来的梅阿查连中三元，上演了帽子戏法，国际米兰队也获得了大胜。当他们回到更衣室时，球队老板的脸上笑开了花。一大堆称颂赞扬的话语向梅阿查扑面而来。第二天，米兰《体育报》也队梅阿查的表现大家赞赏并且配了一副有趣的漫画。漫画中的梅阿查躺在枕头上睡得很香甜，而他的另一只脚则将足球踢入了对方的大门。
　　
　　
　　米兰市的英雄人物
　　
　　在20年的足球生涯当中，梅阿查先后效力过国际米兰队、AC米兰队、尤文图斯队、瓦莱塞队和亚特兰大队；踢过中锋、前卫和后卫等位置，是一位十足的球场多面手。
　　
　　梅阿查把自己最巅峰的状态留给了国际米兰队。1930年，他率队夺得意甲联赛冠军，并且以31粒进球获得了最佳射手。此后他又率队在1938和1940年两次夺得联赛冠军他自己也分别在1936年和1938年两度穿上金靴。
　　
　　1940年，已经走下坡路梅阿查转会到AC米兰队，虽然他在37场联赛中仅攻入9个进球，但是依然受到米兰球迷们的爱戴。
　　
　　1947年，37岁的梅阿查正式宣布挂靴。为纪念他为意大利足球和米兰市足球做出的历史性贡献，米兰市政府将圣西罗体育场更名为梅阿查体育场。
　　
　　1979年8月21日，乔塞佩•梅阿查病逝，享年69岁。他一生中共参加过363场甲级联赛，进球216个，代表国家队出场53次，进球33个。他是意大利足球史上一座永远的丰碑。

第四章 前贝利时代的巴西球王──莱昂尼达斯
　　绰号“黑珍珠”的莱昂尼达斯成名于上世纪30年代，早在半个世纪前的1950年，他就彻底告别足球。他穿过几乎所有巴西豪门俱乐部的球衫，他是那个年代唯一可与总统瓦加斯相提并论而不会引起任何争议的人。
　　
　　　　第一位王者
　　　　莱昂尼达斯1913年出生于里约热内卢市圣克里斯托旺区，63年后，“外星人”罗纳尔多也出生于此。圣克里斯托旺区是昔日巴西皇宫所在地，在不到一百年时间里诞生两位足坛巨星，可以理解为是里约热内卢肥沃足球土壤和王者之气使然。
　　　　莱昂尼达斯或许是世界足球早期历史上转会最多的一位球星，这多半归因于他桀骜不驯的个性。他先后在达伽马、博塔福戈和弗拉门戈三支里约球队踢球，且为每只球队都赢得了一次里约锦标赛冠军。1941年，因与弗拉门戈俱乐部领导层不和，莱昂尼达斯转会圣保罗，他的转会金额高达200康托(巴西老货币)，在当时是个天价。尽管在某些人的眼中，莱昂尼达斯已经廉颇老矣，但正是在圣保罗俱乐部，他才赢来了职业生涯的顶峰，帮助球队夺得1943、1945、1946、1948、1949五届圣保罗锦标赛冠军。
　　　　在俱乐部与冠军结缘，但在国家队里，他的运气却不是很好。他曾代表巴西队两次参加世界杯，1934年在首轮就被西班牙淘汰，而1938年法国世界杯，巴西队获得第三名。如果不是因为1942年和1946年世界杯因二战缘故取消，1950年因与巴西队主教练出现龌龊，莱昂尼达斯还可能参加更多几届世界杯，他还可以更为声名远播。
　　　　在法国世界杯首战波兰的比赛中，他独中四元，这也是巴西队的单场个人进球纪录。下半场要结束时，他右脚的球鞋被球场上的泥泞粘掉，而在补时阶段，光着脚的莱昂尼达斯打进了致胜一球，他也成为足球历史上唯一一位正式比赛中光脚进球的球员。最终，他一人打进8球，是杯赛的最佳射手，其中还包括了一计漂亮的倒勾球。在世界足坛，球王贝利将倒勾射门技术发挥得炉火纯青，而在巴西国内，莱昂尼达斯却被尊称为“倒勾之父”。
　　　　莱昂尼达斯使东道主法国记者为之倾心，他又赢得了“橡胶人”的美誉。《巴黎竞赛》一位记者曾这样报道巴西队：“我刚刚观看了巴西队的比赛。难道他们是五条腿的野兽不成？不！在他们中间，有位球员长了六条腿，我指的是莱昂尼达斯。他的速度无人能及，他在场上每一次跑动都致命。”
　　　　世界杯上的遗憾并不妨碍莱昂尼达斯成为巴西足球第一位全国性球星。在他之前，巴西国内所有的球星都是地区性的，尤其是在巴西两大足球重镇里约和圣保罗两州之间，竞争和敌意既限制了球星的流动，也使球星的名气仅止局限在各自的地区之内。只是到了莱昂尼达斯时代，这一现象才得以最终改观，从某种意义上讲，早在贝利之先，莱昂尼达斯就是巴西足球的第一位王者。
　　　　　　
　　与总统齐名
　　　　在巴西国内，几乎很少有人敢说有比球王贝利更好的球星。然而，许多看过莱昂尼达斯踢球的人却提出了这样的疑问：莱昂尼达斯是否比贝利更好，或者退后一步，至少他与球王贝利一样优秀，只不过不幸的是，他的那个年代不像贝利那样拥有电视这一现代媒体的推波助澜。前帕尔梅拉斯门将、与莱昂尼达斯同时代的卡塔尼就认为他没人能及，“莱昂尼达斯是非凡的，他是许多门将心中的恐惧。现在一说就说起贝利，但我更喜欢莱昂尼达斯。”环球电台前球评门德斯有幸看过两位巨星踢球，他认为要在贝利和莱昂尼达斯之间指出一位技术上更高超者实在太难，“莱昂尼达斯不是两人中最好，也并非两人中最差，看过他们踢球的人都知道他们两人难分伯仲。”
　　　　看过莱昂尼达斯踢球的人都会感到一种深深的遗憾，由于那个时代没有电视，重温他精彩的盘带只有去书籍报刊上的文字叙述中去寻找。但所有研究过他足球的人都会得出一点，那就是莱昂尼达斯可能不比贝利更好，但如果有发达的电视传媒，他肯定可以成为巴西足球历史上第一位球王。莱昂尼达斯传记《永远的钻石》一书的作者安德烈•里贝罗在书中这样写道：“我惊奇地发现，在贝利之前，还有另一位球王。莱昂尼达斯是第一位达到如此高度的球员，他是如此受人喜爱，以至于可以与当时的瓦加斯总统齐名。”
　　　　而巴西国家队主教练佩雷拉认为，莱昂尼达斯是巴西足球的一位先行者，正是他使巴西前锋赢得了声誉，“他是巴西乃至世界最伟大的球员之一，他是巴西足球的先驱，为贝利这样的后来者开启了道路。”
　　　　　　
　　　　爱没有抛弃他
　　　　莱昂尼达斯也许还是巴西足球甚至是世界足球历史上为商品做广告的先行者。巴西一家烟草公司当年推出了一种“莱昂尼达斯”牌子的香烟，而另一家食品公司则将它生产的巧克力冠以“黑钻石”的名字。“黑钻石”牌巧克力现在仍是巴西食品市场上的销售冠军。
　　　　其实在生活中，莱昂尼达斯也嗜好甜食。据他的第二任妻子阿尔贝蒂娜回忆，莱昂尼达斯最喜欢甜食，尤其是母亲当年做的奶油布丁。他自己也承认，之所以有美食家的舌头和味蕾，全赖母亲所赐。可不幸的是，过分嗜好甜食，使晚年的莱昂尼达斯患上了糖尿病，随之而来的是早老痴呆症，这损害他了的身体。在离世前的这最近十年间，莱昂尼达斯一直住在医院里。
　　　　尽管身患重病，但莱昂尼达斯一生的两个最爱却并没有抛弃他：妻子阿尔贝蒂娜一直照顾着他的起居，圣保罗俱乐部则担负着他治病所需的一切费用。莱昂尼达斯在圣保罗建市450周年的前一天病逝，圣保罗俱乐部为他致哀三天，巴西国奥在南美区奥运预选赛比赛中也戴上了黑纱。或许正如安德烈•里贝罗所说：“莱昂尼达斯终于可以安息，他应该得到这一切，因为他为足球所做过的一切。生活有时难免会忘恩负义，只是到了他死的时候，人们才开始承认他足球先驱的地位，才意识到他是怎样一位充满传奇的巨星。”

注：本章内容转自《足球周刊》特约记者小中的一篇纪念莱昂尼达斯的文章。

　第五章 皮奥拉——意甲射手的最高峰
　　皮奥拉，意大利足球史上极为响亮的一个名字。他一生共参加了537场意甲联赛，共攻入274球，是意甲历史上首席射手。这一章我们就来介绍他的辉煌的足球生涯。
　　
　　少年成名
　　皮奥拉于1913年9月29日生于一个足球世家。他的祖父曾经在普罗维切里队当守门员，而且小有名气。在祖父的熏陶下，皮奥拉很小就喜爱上了足球运动，并且很早就接受了正规的训练。家庭的便利条件使他的技术进步飞速。到1930年加入普罗维切里队开始职业生涯时他仅仅17岁。
　　皮奥拉人高马大、身强体健，是一个技术非常全面的前锋。他擅长头球但是脚下技术也十分出色，因此他一在联赛中亮相便以出色的表现引起了各家豪门球队的关注。1933年在一场意甲联赛中，皮奥拉独进6球率队大胜对手（对手是哪支球队已经无从考证），创造了意甲联赛历史上单场进球纪录。
　　1936-37赛季，23岁的皮奥拉加盟拉齐奥队。由于他的到来，拉齐奥队实力大增，在联赛中所向披靡。但是遗憾的是他们最终不敌博罗尼亚队而屈居亚军。不过皮奥拉以21粒进球获得最佳射手，这也算对他的一点安慰吧。
　　
　　
　　世界杯的辉煌
　　联赛中出色表现引起了国家队主教练波佐的关注。1935年2月皮奥拉被招入国家队出战同欧洲劲旅奥地利队的一场友谊赛。由于队中的灵魂人物梅阿查因伤缺阵，波佐教练将皮奥拉作为球队的核心。虽然是首次参加国际比赛，但是他的表现非常出色，在独中两元率队以2：0击败对手，完美地完成了国家队处子秀。
　　1938年，意大利队作为上届冠军参加了在法国举行的世界杯。皮奥拉用自己的实际行动向世人证明了他是当时世界上最出色的球员之一。
　　本届杯赛采用的是完全的淘汰赛制，每一场比赛必有一支球队出局。因此各支球队从一开赛便面对着巨大的压力。
　　在八分之一决赛中，皮奥拉在补时阶段的进球帮助意大利队以2：1惊险地淘汰了挪威队。之后再面对东道主法国队的四分之一决赛中，又是皮奥拉在下半场的两粒进球使意大利队3：1艰难战胜对手闯入半决赛。而在半决赛中，他们将面对拥有莱昂尼达斯的巴西队。具有讽刺意味的是，高傲自大的巴西队主教练在赛前便认为己队肯定能够击败意大利队进入决赛，因此他雪藏了莱昂尼达斯。这样愚蠢的决定最终让巴西队吞吃了被淘汰的苦果。比赛结果为2：1，虽然皮奥拉没有取得进球，但是他在本场比赛中极大的牵制了对方防守队员的注意力，为梅阿查和卡洛斯的进球创造了有利的条件。
　　1938年6月19日，决赛的日子来临了。意大利队在遇到了他们的最后一个对手欧洲劲旅匈牙利队。由于墨索里尼勒令波佐率领的意大利队必须夺冠，否则将惨遭屠杀，这使得比赛的气氛十分压抑。但是悲愤的意大利人和不可一世的匈牙利人合力上演了一场进球大战。皮奥拉在本场比赛中独进两球，是本队获胜的最大功臣。
　　赛后，由于皮奥拉的杰出表现，他被评为本届杯赛的最佳球员。一颗世界级巨星在巴黎上空冉冉升起了。然而正当皮奥拉进入自己职业生涯的巅峰期时，第二次世界大战爆发了。世界杯被迫停办，意大利队失去了继续称霸的机会，皮奥拉也中断了训练和比赛，从而失去了再度在世界大赛上证明自己的机会。
　　虽然世界杯由于战争的影响停办了12年，但是意甲联赛却仅仅在1943-1946年间中断了三年。这样就给皮奥拉创造一项惊人的历史纪录创造了条件。
　　42-43赛季，皮奥拉以21粒进球再度获得最佳射手。同时他将这种良好的竞技状态延续到了1954年。
　　1954年2月，皮奥拉在对AC米兰队的比赛中攻入一球，为其25年足球生涯画上了一个完美的句号。“常青树”皮奥拉终于离开了绿茵场，他留下了代表国家队34场进30球的纪录以及在意甲联赛中总共攻入274球的进球纪录。后者至今仍是效力于意甲的前锋们仰望的目标。

第六章 同时代的其他球星
　　世界杯首位最佳射手——“神鹿”斯特比尔
　　
　　在网上搜索了许多次关于斯特比尔的信息，所能得到的仅仅只有下面的一段文字。
　　绰号“神鹿”的斯特比尔被认为是20世纪30年代最出色的球员之一。他在1930年首届世界杯上以8个进球成为最佳射手，为阿根廷队夺得亚军里下了汗马功劳。同时他也是世界杯历史上第一个上演帽子戏法的球员。俱乐部方面，他曾经在意大利那不勒斯队踢过球，至于表现如何，没有找到相关记载。
　　既然他曾经被认为是那个时代最佳球员之一，我们就有理由相信斯特比尔肯定在其他的赛事中创造过辉煌的业绩。让我们向这位伟大的球员致敬吧！
　　
　　奥尔西——意大利与尤文图斯第一个王朝的开拓者之一
　　
　　雷蒙多.奥尔西是出生在阿根廷的意大利移民后裔，长大后他加盟了著名的独立队，并代表阿根廷先后出战1924、1928两届奥运会。此后，奥尔西转会意大利，加盟尤文图斯俱乐部，并帮助俱乐部创造了联赛五连冠的辉煌业绩，是尤文图斯第一个王朝的开拓者之一。1929年12月，拥有阿根廷和意大利双重国籍的奥尔西首次代表意大利出场，在对葡萄牙的比赛中独中两元。1930年第一届世界杯在乌拉圭举行，奥尔西又赶回南美企图代表阿根廷作赛，结果因国籍问题被拒之赛场之外，他和阿根廷队都痛失夺取首届世界杯的良机。
　　　　4年后，第二届世界杯在意大利举行，奥尔西代表意大利出场。在对捷克队的决赛中，他以一记鬼神难测的刁钻射门打破了著名门将普拉尼奇卡的五指关，终于如愿以偿地染指世界杯。
　　
　　“球场野兽”路易西托.蒙蒂
　　
　　蒙蒂是世界上唯一一个代表不同国家参加过世界杯决赛的人，1930年代表阿根廷拿到了亚军。1934年，他代表意大利拿到了冠军。他经常在场上不知疲倦地飞奔，从己方底线到对方底线，从左边线到右边线，无处不见他的身影。于是，大家叫他Stroller, 意即“闲逛的人”。
　　 蒙蒂在1927年的美洲杯上代表阿根廷完成了自己国家队生涯的处子赛，而拥有埃瓦里斯多、奥尔希的阿根廷也捧得了那届的冠军。在1930年的首届世界杯中，蒙蒂扮演了关键角色，其出色技术与凶悍球风相结合的特点也暴露无遗：他在阿法大战的第81分钟主罚任意球直接破门，帮助阿根廷1比0战胜了法国；在与智利的比赛中，他粗暴地冲撞对方中场球员比利亚洛沃斯，从而导致22名球员在场上展开了一场激烈的混战；半决赛，蒙蒂打入全场首粒进球，帮助阿根廷6比1狂扫美国；在决赛中，他对乌拉圭前锋斯卡罗内犯规，使球场上充满了火药味。阿根廷未能保住上半场2比1的优势，只得到亚军，蒙蒂也错失代表阿根廷赢得世界杯的机会。
　　 1931年，蒙蒂来到意大利，在切萨里尼的帮助下，他加盟了尤文图斯。在意大利，他与奥尔西、切萨里尼并称尤文的“阿根廷三杰”，帮助尤文完成了五连冠伟业。而当另两位同胞和费拉里等球星于五连冠后离开盛极而衰的尤文时，34岁的蒙蒂选择了留下，并一直为尤文效力至1938/39赛季。
　　 为了发泄未被邀请参加首届世界杯的愤怒，墨索里尼要求国家队一定要拿下1934年在本土举办的第二届世界杯，意大利国家队主教练波佐也在四处寻找精兵强将备战。蒙蒂何许人，相人无数的波佐怎能错过？波佐认为他能在天才前锋梅亚扎和后卫蒙泽格里奥之间起到不错的衔接作用。于是，波佐将蒙蒂招入意大利国家队，并顶着巨大的舆论压力，用他替下了呼声很高的罗马中场博纳蒂尼去征战世界杯。
　　 蒙蒂果然不辱使命，打满全部五场比赛，与尤文队友兼同胞奥尔西及另一名阿根廷前锋瓜伊塔一起为意大利赢得了冠军。他本人也在赛事中表现出色，充分地向世人展现了自己非凡的盯人能力：半决赛对阵头号热门奥地利，蒙蒂受命盯防中锋辛德勒，他没让对手有任何发挥。尽管很多人看到他在比赛中打了辛德勒，但裁判没有掏牌。这事在赛后引起了很大反响。在艰苦的决赛中，意大利凭借奥尔西在终场前8分钟的进球惊险地1比1战平捷克斯洛伐克。加时赛第5分钟，博洛尼亚前锋斯希亚维奥的进球帮助意大利险胜对手，首夺世界杯。蒙蒂从此成为唯一一个代表不同国家参加过世界杯决赛的人。
　　
　　希亚维奥
　　
　　安吉洛.希亚维奥生于1905年10月15日，是意大利足球以及博洛尼亚队史上的传奇中锋。
　　1934年，29岁的希亚维奥参加了在本土举办的第二届世界杯。作为主力前锋他在首场比赛中便上演帽子戏法，帮助意大利队以7：1大胜美国队。此外由于他在这场比赛中为意大利队首开纪录，因此成为意大利足球史上第一位代表国家队在世界杯上进球的队员。
　　在随后的比赛中，希亚维奥和他的伙伴们越战越勇打入决赛。在与东欧劲旅捷克队90分钟内战平的困难情况下，希亚维奥在加时赛第5分钟攻入制胜一球，成为决赛中的首席获胜功臣。
　　在俱乐部足球生涯中希亚维奥把自己的巅峰状态都奉献给了博洛尼亚队，为该队在二战之前的辉煌做出了巨大贡献。
　　希亚维奥曾在意甲联赛中射入203粒入球，是迄今为止仅有的在意甲联赛入球超过200个的5名球员之一。
　　
　　内耶德利
　　毫无疑问，内耶德利是东欧足球涌现出来的最早一代足球巨星之一。由于当时条件所限他留给我们的仅仅是在世界杯上的一些记载。
　　1934年他代表捷克斯洛伐克队参加了在意大利举行的第二届世界杯赛。在首场比赛中，内耶德利攻入一球，帮助本队以2：1击败罗马尼亚队进入八强。四分之一决赛中，在全队的合作之下捷克队以3：2险胜瑞士队进入四强。半决赛中，内耶德利显现出了一个巨星的王者风范，他左右开弓射入三球，使本队昂首闯入决赛。在决赛中，他们在1:0领先的情况下被东道主意大利队连入2球，最终遗憾地与冠军失之交臂。
　　赛后内耶德利被评为本届杯赛的最佳球员。能够在梅阿查、辛德勒、希亚维奥、奥尔西等表现出色的巨星中间脱颖而出，这充分证明了内耶德利的强大实力。
　　1938年法国世界杯，实力强劲的捷克队再次来到世界杯赛场上。不过这届世界杯却成了内耶德利的噩梦。在四分之一决赛中，他们与南美劲旅巴西队相遇了。这是一场火炮味很浓的比赛，在比赛中双方大打出手，内耶德利的腿也被踢断，不得不提前结束这次世界杯之旅。最终双方战成1：1。重赛中，以年轻球员出战的巴西队战胜了伤痕累累的捷克队晋级半决赛。
　　
　　
　　普拉尼奇卡
　　普拉尼奇卡是世界上最早的具有国际声誉守门员，虽然他身材矮小，似乎不是当守门员的材料。他是1934、1938世界杯上的英雄，不过，他不是凯旋的英雄，而是悲剧中的英雄。在1934世界杯决赛中，普拉尼奇卡在最后一刻被奥尔西的一记异想天开的不规范射门打败了，使得捷克队屈居亚军。
　　1938年世界杯上，实力强大的捷克队试图卷土重来。然而在四分之一决赛对阵巴西的比赛中，双方大打出手。普拉尼奇卡被打断胳膊，由于当时足球赛尚无换人规则，他只能拖着一支骨折的胳膊坚持与巴西人苦斗到比赛结束。最终双方战成1：1。重赛中巴西队战胜了缺兵少将的捷克队进入半决赛。
　　普拉尼奇卡共为捷克国家队出战74次，他那精彩的表现和非凡的体育精神给
　　人们留下了永久的印象。1994年，国际体育联合会授予他公平竞赛奖。1996年，
　　普拉尼奇卡以92岁高龄辞世，捷克人仍把他视为民族英雄，为他举行了隆重的葬
　　礼。
　　
　　萨罗西
　　匈牙利球星吉奥尔吉•萨罗西生于1912年，他是匈牙利足球史上首位世界级巨星。萨罗西的才华简直是取之不尽，用之不竭。他获得了法律博士学位，精通游泳、击剑和网球。当然，他一生中最大的成就还是在足球上取得的。
　　足球场上的萨罗西同样多才多艺，他担任过中锋,也司职过攻击型中卫。1934年作为对内主力中锋的他参加了在意大利举行的第二届世界杯赛。在这界杯赛中，他们在首场比赛中以4：2击败埃及队进入四分之一决赛。不幸的是他们的下一个对手是当时由辛德勒领衔的最大夺标热门-奥地利队。比赛结果毫无悬念，2：1奥地利队取得了胜利。不过在第60分钟萨罗西攻入一球引起了世人的关注。
　　1938年26岁的成熟了的萨罗西和匈牙利队再度参加世界杯。他们一路过关斩将杀入决赛。值得一提的是萨罗西在每场比赛中均有进球，是球队进入决赛的最大功臣。然而一个球场外的因素影响了匈牙利队的发挥。由于墨索里尼勒令波佐率领的意大利队必须夺冠，否则将惨遭屠杀，这使得比赛的气氛十分压抑。怀着怜悯的心态，匈牙利队以2：4败给了意大利队，其中萨罗西在第7分钟攻入一球。虽然失利但是他没有过多地悲伤，正如他们的门将斯扎波所说："我们输掉了一场比赛，但却拯救了22个人的性命"。
　　他共代表匈牙利队出场75次，打入42球。1947年，萨罗西离开了动荡中的匈牙利，前往南美谋求发展。但最后他还是重返欧洲，在群星荟萃的意大利放射出夺目异彩。不过，此时的萨罗西已不是球员，而是教练员。他先后执教于帕多瓦、卢切斯、巴里、尤文图斯（获得1952年意大利联赛冠军）、热那亚、罗马、博洛尼亚和布雷西亚，这长长的履历足以证明他的才华。
　　
　　里卡多•萨莫拉：
　　　　里卡多•萨莫拉1901年1月21日出生于巴塞罗那，他是西班牙历史上的著名门将，曾46次代表国家队参赛。 　　
　　　　萨莫拉是于1916年在家乡的RCD西班牙人俱乐部开始自己的职业生涯的。后来由于与俱乐部的一名官员发生争执，于1919年转会到同城对手巴塞罗那俱乐部。1920年，他首次入选国家队，参加了安特卫普奥运会，并获得了足球比赛的银牌。
　　　　在帮助巴塞罗那队两次夺取国王杯后，他于1922年重返西班牙人队，又帮助西班牙人队夺取了1929年的国王杯。同年，他还随国家队4-3战胜了英格兰队，成为第一支击败英格兰队的不列颠群岛以外球队。在这场比赛中，萨莫拉曾在胸骨被撞断的情况下继续带伤参战，令人敬仰。
　　　　1929年末，萨莫拉再次离开西班牙人队，加盟皇家马德里队，事业也随之达到了巅峰。皇家马德里队历史上的第一次联赛冠军就是在他到来后，于1931-32赛季取得的。次年，球队又成功卫冕。此外，萨莫拉帮助皇马也两次夺得过国王杯的冠军。
　　　　1934年，萨莫拉随队参加了在意大利举行的第二届世界杯赛。他们在首场比赛中以3：1淘汰了拥有莱昂尼达斯的巴西队进入八强。他们的下一个对手便是东道主意大利队，双方在90分钟内战成1：1，不得步进行重赛。在重赛中，萨莫拉把手的大门被当时如日中天的梅亚查攻破，最终以0：1饮恨。
　　虽然萨莫拉进参加了两场世界杯的比赛，但是他凭借自己出色的表现还是赢得了评委们的一致赞同。赛后他被评为最佳门将，从而入选了世界杯最佳阵容。
　　　　1936年，在西班牙内战爆发后，他宣布退役，移居到法国。而他创下的代表西班牙队参赛次数的纪录保持了38年后，才被何塞•伊里巴尔超越。退役后的他先后执教过多支西班牙俱乐部队。
　　　　西班牙目前每年为年度最佳门将颁发的奖项“萨莫拉奖”就是以这位传奇门将的名字命名的。《世界足球》杂志曾将他列入20世纪世界上最优秀的球员行列。
　　
　　詹姆斯
　　　　阿里克斯.詹姆斯（苏格兰1902－1953）是他那个时代的球星和30年代统治英格兰阿森纳队的核心人物。他因为宽松的短裤而出名，在1930年足总杯决赛中打入首球，帮助阿森纳赢得他们第一个主要奖杯。他在1936年再次带领球队获得足总杯，此外他在海布里效力期间获得了4次联赛冠军。
　　他是温布利大球场上让球迷如醉如痴的又一位男巫，他的过人技术简直是匪夷所思，永远有出人意料的动作。詹姆斯在场上的位置也是飘乎不定，他名为左内锋，可他一会儿横跨球场出现在右路，一会儿又越过中圈带球疾进去充当中锋。在他最风光的1929－1937年间，他所效力的阿森纳队也达到了创立以来的鼎盛时代。詹姆斯先后8次出任苏格兰队队长。虽然他没有取得什么特别值得炫耀的奖杯和锦标，但他那出神入化的过人技术永远值得我们怀念他。
　　
　　埃迪•哈普古德
　　哈普古德（英格兰1909－1973）是一位足球场上的圣人，他的品行比他的球技更出名。这位从来没有做过一件坏事的君子，在每一家他效力的俱乐部都众望所归地出任队长。1933年他第一次代表英格兰国家队出场，在罗马挑战意大利队；10年后，他最后一次代表国家队比赛，在温布利迎战威尔士队。这期间，他共43次代表国家队出场，其镇守的左边路成为对手难以逾越的雷池。哈普古德率领阿森纳队五夺联赛冠军、两捧足总杯。随后，他又分别为布莱克本、沃特福特和巴斯城俱乐部效力，均率领各队取得了各自历史上的最佳战绩。
　　
　　克利夫•巴斯汀
　　克利夫•巴斯汀（英格兰1912－1990）是阿森纳队历史上又一位传奇巨星。1929年，17岁的巴斯汀加入了阿森纳队。在那里他先是打左内锋，后又改任左边锋。从此，阿森纳对手的右路成了恐怖地带，每一位右后卫都视防守巴斯汀为“下地狱的苦差事”。在1932———1933赛季，巴斯汀从左路攻了33个入球。他与苏格兰的天才阿利克斯.詹姆斯组成了阿森纳队令人胆寒的锋线搭档。
　　巴斯汀一共参加过350场甲级联赛，打进150个球，为阿森纳队五夺联赛冠军、两捧足总杯立下不朽功勋。此外巴斯汀21次代表英格兰国家队出场。

第七章 时代点评——梅阿查领衔群星
　　毫无疑问，世界杯的举办为超级巨星的产生提供了必要的条件。一位优秀球员要想获得在全世界范围内的广泛认可，世界杯的表现是至关重要的。
　　1930年世界杯冠军乌拉圭队奉献了斯卡罗内、纳扎济、安德拉德等足球巨星。正当人们满怀期待地看他们能否蝉联世界杯时，却得到了乌拉圭队抵制在欧洲举办的世界杯的坏消息。乌拉圭队的缺席使34年和38年的世界杯失色不少，同时也使他们队内的球星们失去了在全世界扬名立腕的机会。因此，30年代不属于乌拉圭队，也不属于安德拉德们。
　　意大利队利用乌拉圭队退出的机会成功抢班夺权，成为30年代足坛霸主。他们的领军人物梅阿查毫无疑问是这个时代的佼佼者。他无论在世界杯赛场还是在国内甲级联赛都取得了辉煌的战绩，同时他还是“挑射”这一射门技术的发明者。综合各个方面，他都符合我们在前面定义的成为球王的条件。梅阿查被称为这个时代的球王是当之无愧的。
　　当然在这个时期除了梅阿查之外还涌现出了一批足球巨星，辛德勒、内耶德利、普拉尼齐卡、皮奥拉、莱昂尼达斯、萨罗西、奥尔希等球星的名字在足球史上永远光芒万丈。比较可惜的是莱昂尼达斯和皮奥拉，他们都因为第二次世界大战断送了继续提高自己在足坛地位的机会。尤其是莱昂尼达斯，他因为38年世界杯上主教练用人不当耽误了球队的前程，也耽误了他的前程。皮奥拉则相对幸运一些，他笑到了最后，拿到了冠军。当然与同时代的英国球星相比，他们还算比较幸运的。英国足总的高傲自大不但使自己落得作为现代足球运动鼻祖迄今却只获得一座世界杯冠军奖杯的尴尬境地，还断送了一批又一批天才球员在世界杯上走向辉煌的机会。
　　不管怎样，上述这些巨星们都为足球运动的发展做出了不可磨灭的贡献，都是永远值得大家敬佩的。
　　

　第三篇 黑暗时期篇（1939年-1949年）
　　第一章 跨越二战的足球明星之——斯坦利.马修斯
　　第二次世界大战重创了人类，也重创了足球运动。战争的爆发使得足球赛事在全世界范围内中断。这样一批才华横溢的球星们不得不离开自己所钟爱的绿茵场而走上战场或者走向逃往。他们中的大多数人的足球生涯被毁坏了，但是还有一些球星则跨越了二战，于战后重整旗鼓又重新回到了绿茵场上，并且发出了耀眼的光芒。从本篇开始便讲述他们的故事。
　　
　　首先映入我们眼帘的是伟大的英国球星——斯坦利.马修斯爵士。他的传奇故事至今仍令后人们津津乐道。
　　
　　斯坦利.马修斯，生于1915年2月1日，欧洲足球史上最伟大的球星之一。他16岁开始参加事业联赛，一直到50岁才退出绿茵场，是足球场上的常青树。
　　马修斯有“足球场上的卓别林”之称。他的盘带技术出神入化，假动作逼真且花样繁多，因此他常令对手的防守队员不知所措甚至大出洋相。不过他自己也时常幽默地在无球状态下突然滑倒，从而引起全场球迷一阵哄笑，这就是他的绰号的来由。
　　马修斯一生共参加了1000多场比赛，射入1000多粒进球，是足球史上的超级射手之一。虽然入球极多，但是在场上他却从不贪功，总是把最好的射门机会留给队友。因此除了盘带和射门之外，穿针引线也是他的绝活之一。因此他当之无愧地成为了球队的核心，是教练的好助手，队友的好伙伴。
　　马修斯虽然天纵奇才，但是却时运不济。他19岁便进入国家队，但是由于英国足总退出国际足联，也就没有参加34年和38年的世界杯，这使得包括马修斯在内的一批天才球员丧失了在全世界球迷面前展示自己的机会。紧接着，第二次世界大战的爆发又剥夺了他在俱乐部踢球的机会，而在战争的几年中他正处于一个足球运动员的黄金年龄（25-30岁）。二战的胜利使类获得了久违的和平，同样也是足球运动获得了新生。马修斯也重新回到了他所钟爱的绿茵场。虽然他的状态已经不在巅峰，但是依然是战后欧洲足坛最为炙手可热的球星之一。
　　稍显遗憾的是，马修斯从未参加过欧洲三大杯的赛事，也从未获得过英格兰顶级联赛的冠军。他所获得的唯一一次冠军是1953的足总杯冠军。不过在这场比赛中，马修斯向大家展示了他完美的足球技艺。当时博尔顿队气势如虹，先以3∶1领先，根本不把老将马修斯放在眼里。但马修斯以炉火纯青的盘带和传球技术把对方后卫晃得头晕眼花，不知所措。他不慌不忙地穿针引线，组织全队频频发动进攻，最后以4∶3反败为胜，成了百年绝唱。
　　已经走下坡路的马修斯参加了50年和54年的世界杯赛。在50年世界杯赛上，足球鼻祖英格兰队小组赛即被淘汰出局。他们在小组赛首场比赛更是闹出了天大的笑话。在该场比赛中，英队以0：1爆冷负于美国队。而大洋彼岸的英国媒体在得到比赛结果时，硬是认为通讯员一时疏忽漏掉了“0”前面的数字“1”，结果在比赛结束后的第二天，英国境内的各大媒体均在头版头条刊登“英格兰10：0大胜美国”的消息。这个笑话至今仍然经常被人们谈起。只不过马修斯“幸运地”缺席了该场比赛。54年世界杯，英格兰队走得稍远一些，他们进入了复赛，但是被当时强大的乌拉圭队淘汰出局。马修斯的世界杯之旅也宣告结束。
　　在马修斯的足球生涯中，他创造了一项骄人的纪录，就是从未被出示过黄牌和红牌。
　　1956年《法国足球》杂志开始评选每年度的足球先生（金球奖）。他们将第一届金球奖授予了41岁的马修斯，以表彰他对欧洲足球做出的巨大贡献。1967年，伊丽莎白女王授予马修斯爵士爵位。1976年，在联邦德国一家权威性足球杂志组织的评选活动中，马修斯同贝利(巴西)、李惠堂(中国)、斯蒂法诺(西班牙)、普斯卡斯(匈牙利)齐名，被评为“世界五大球王”之一。
　　2000年2月24日，马修斯走完了自己精彩的一生，在斯托克城的家中安详地离开了人世。伊丽莎白女王当天就给他的家人发去了唁电，表示哀悼。首相布莱尔说："斯坦利爵士过去是，而且永远是有史以来最伟大的体育人物之一。"
　　在他去世的那个周末，英格兰足球联赛委员会规定所有比赛开赛前都要为马修斯爵士默哀一分钟。
　　一个世纪性的足球传奇人物就这样轻轻地来，悄悄地走了。

给你补充一下阿根廷的第一位巨星——圭勒莫-斯塔比尔(Guillermo Stabile)，也许一些阿迷都不知道这个传奇人物
　　
　　绰号“神鹿”的斯塔比尔于1905年1月17日出生与阿根廷的布宜诺斯艾利斯，15岁时就开始其职业生涯。斯塔比尔是阿根廷足球史上最早的高产射手，被认为是20世纪30年代最出色的球员之一。在1930年的世界杯上，斯塔比尔帮助阿根廷一路杀进决赛，为阿根廷队夺得亚军里下了汗马功劳。其本人也成为世界杯历史上第一个最佳射手。
　　
　　在入选国家队之前，他在阿根廷的胡拉坎队效力达10年之久。由于在当年国内联赛的出色表现，斯塔比尔入选了阿根廷国家队参加了1930年的首届世界杯。不过一开始斯塔比尔并不是主力球员。首战阿根廷迎战法国，斯塔比尔没有获得上场机会。第二场与墨西哥的比赛前，碰巧是由于队长费雷拉无法参赛，斯塔比尔才临危授命得到机会。而这场比赛也奠定了斯塔比尔的主力中锋位置。本场比赛阿根廷6∶3大胜墨西哥，斯塔比尔上演了帽子戏法。此后他一发不可收拾，第三场与智利的比赛中，他再次打入3球。
　　
　　阿根廷在决赛中的对手正是两年前在阿姆斯特丹奥运会上淘汰他们的乌拉圭队。斯塔比尔的进球帮助阿根廷在上半场以2∶1领先乌拉圭。但乌拉圭下半场回勇，以3∶2反超了比分。斯塔比尔本有机会扳平比分，但他不幸将皮球打在横梁上。阿根廷最终不敌乌拉圭而屈居亚军，不过斯塔比尔最终以8个进球夺得本届世界杯最佳射手的称号。
　　
　　30年代的世界足坛，南美顶尖球员纷纷前往欧洲淘金，斯塔比尔也不例外。在世界杯之后，斯塔比尔跟随众多南美球员的脚步，加盟了意大利的热那亚队。斯塔比尔很快就成为热那亚当地的英雄人物，在意甲的处子秀上，当时热那亚的对手是实力强劲的领头羊博罗尼亚队，斯塔比尔上演了帽子戏法。在1935年告别热那亚之后，斯塔比尔和几十年后的同胞后辈马拉多纳一样，加盟了那不勒斯队。1年后他又前往法国，在巴黎红星队效力直至1939年退役。在此期间，斯塔比尔还入选了法国国家队，并在与奥地利的比赛中独中四元。
　　
　　34岁的斯塔比尔在退役后立刻成为了阿根廷国家队的教练，他是阿根廷历史上8位执教国家队达到百场的教头之一。在他执教期间，阿根廷一共参加了127场比赛，6次夺得美洲杯冠军（1941，1945，1946，1947，1955，1957）。
　　
　　1960年斯塔比尔淡出国家队。1966年12月27日，斯塔比尔逝世，享年61岁。

第二章 跨越二战的足球明星之——瓦伦蒂诺.马佐拉
　　
　　瓦伦蒂诺.马佐拉生于1919年，是意大利足球史上最优秀的球员之一。在上世纪40年代的那段战争笼罩下的黑暗日子里，马佐拉是为数不多的能够带给人们激情与欢乐的球星之一。
　　马佐拉毫无疑问是40年代意甲赛场上最具杀伤力的前锋。他是所有后卫的噩梦。都灵队在他的率领下连续夺得4次意甲冠军，若不是因为二战使意甲联赛中断两年的话，他们肯定会打破同城的尤文图斯队保持的5次连续夺冠的纪录。在那个年代里，都灵队是欧洲最强大的球队，红色公牛的威名令欧洲的其他球队闻风丧胆。46-47赛季，都灵队在联赛中取得了28胜7平3负积63分（那时候还没有施行3分制）的骄人战绩，整个亚平宁几乎无人能够抵挡“红色公牛”的铁蹄。他们一共打进104粒进球，失球35个，并且以领先第二名尤文图斯队10分的绝对优势夺冠，马佐拉也以29粒进球获得最佳射手。在接下来的赛季中，他们的表现更加恐怖。整个赛季29胜7平2负，进125球，失33球，积65分，领先第二名AC米兰队多达16分！而进球数则领先第二名AC米兰队49球！虽然在那个年代球队的防守远不如当代，但是他们这样的进球效率也是极其罕见的！
　　太过完美的事物总是无法获得完美的结局。如果说二战剥夺了马佐拉及以他为队长的意大利队继续称霸世界足坛的机会是个悲剧的话，那么苏佩加空难则是都灵、意大利、乃至世界足坛的悲剧。1949年5月4日，在里斯本参加完同本菲卡队的拉丁杯赛之后，都灵队乘坐的飞机在快要降落时出现故障，一头撞向了苏佩加山。出去比赛的人再也没有回来。意大利队失去了一批精英，而都灵队则失去了整支球队。
　　马佐拉和他的都灵队友们走了。他们留下了一串串后人难以企及的纪录，也留下了世界足坛百年来最大的遗憾和悲剧。不过令人欣慰的是，他还留下了希望的火种，他的儿子桑德罗.马佐拉——60年代国际米兰王朝的奠基人之一。

第三章 跨越二战的足球明星之——其他球星
　　
　　托尼.劳顿
　　劳顿（1919-1996）在16岁时就已显出球星本色，伯恩利队将这个尚未成年的孩子招入一线队。一年后，大名鼎鼎的埃弗顿队也相中了他，以当时令人咋舌的6500英镑将其买下。劳顿果然没辜负埃弗顿队的苦心，在他加盟该队的头两个赛季，他一举攻入62粒入球，还为埃弗顿夺得1938－39赛季联赛冠军。英格兰国家队立即将这个刚满18岁的小将招入队中。当时人们对劳顿的头球功夫赞不绝口，甚至传得有些神乎其神。有人说他能在空中悬浮，有人说他能在空中飘移。遗憾的是，第二次世界大战遏制了劳顿成为世界级明星的步伐。他应征入伍，参加了一系列著名的欧洲战役。1945年11月，劳顿退伍并加盟切尔西队。两年后，他不可思议地突然决定转入丙级队诺兹郡俱乐部。劳顿一共代表英格兰国家队出战23次，攻中22球。这些业绩大多是在战前取得的,战争摧毁了这位巨星的伟大前程。
　　
　　普里切利
　　　 普里切利出道于博罗尼亚俱乐部。他是为数不多的跨越了二次大战的球星，虽然他的大多数个人荣誉都是在博罗尼亚队时获得的，但是作为AC米兰战后的首任队长他却在米兰的历史上留下了自己的名字。
　　　　他在博罗尼亚时两次获得意甲最佳射手的荣誉。第一次是在1938-39赛季他以19粒入球荣登射手榜首位同时也宣布了梅阿查时代的结束。第二次是在1940-41赛季以22粒入球再次获得了这个荣誉。博罗尼亚也获得了这两年的意甲冠军，普里切利居功至伟。
　　　　在博罗尼亚辉煌的年代过去后他在1945年转会到了AC米兰，并且成为了AC米兰大战后的首位队长。
　　　　普里切利作为国家队的队员，他也参加了1950年的巴西世界杯和1954年的瑞士世界杯。不过，那2届世界杯上，意大利都是早早的小组赛淘汰。他也在1954世界杯之后退役。
　　
　　
　　波菲
　　二战前后AC米兰队的当家射手波菲在那段黑暗岁月中四年间三次夺得联赛最佳射手（1939、1940、1942），在为Ac米兰效力的七个赛季攻入111个联赛进球，如果不是二战连天的炮火无情的停滞了他进球的脚步，相信他决不会仅仅排在AC米兰总射手榜的第四位。　
　　
　　
　　拉布鲁纳
　　
　　安赫尔.拉布鲁纳是阿根廷足球史乃至南美足球史上最伟大的足球明星之一，他于1918年9月28日生于布宜诺斯艾利斯。为河床队效力了近20个赛季，是河床及阿根廷国家队40-50年代辉煌时期的最杰出的代表。1941, 1942, 1945, 1947, 1952, 1953, 1955, 1956 和 1957赛季，河床队在拉布鲁纳德率领下八次夺得阿根廷顶级联赛冠军，而拉布鲁纳本人也以292个联赛进球位据阿根廷联赛历史射手榜次席。
　　
　　国家队方面，他一共代表阿根廷队参赛36场，进球17个。然而不幸的是在她的黄金年龄时期赶上了第二次世界大战因此失去了在世界杯舞台展现风采的机会。而二战之后的50、54世界杯又由于政治原因，阿根廷队退出了这两届世界杯，直到1958年世界杯阿根廷队才再次出现在世人面前，而此时的拉布鲁纳已经是40岁高龄了，虽然参加了世界杯但是未能取得好成绩。

第四章 时代点评——他们照亮了黑暗时代
　　
　　二战无情的炮火虽然重创了足球运动，但是却没有浇灭人们对足球运动的热情。在这段黑暗的岁月里依然有一些优秀的足球运动员为球迷们奉献着足球的艺术。
　　
　　马休斯爵士在英国皇家空军服役时经常和战友们踢球，为他们展现自己的足球技艺，鼓舞士气。正是有像他这样的球员（例如中国的李惠堂）的存在才使得饱受战争痛苦的人们暂时忘记痛楚并且振奋精神、鼓舞士气最终取得了战争的伟大胜利。他们为足球运动在战后的新生做出了巨大的贡献。
　　
　　在这个年代里，虽然没有世界杯，但是却不能掩盖球星们在世界范围内的光芒。马休斯、马佐拉等一代巨星虽然未在世界杯上取得佳绩或者干脆没参加过世界杯，但是球迷们依然把他们看作是有史以来最伟大的足球运动员之一。因为他们照亮了黑暗时代，所以永远值得敬仰。

　第四篇 古典时期篇（1950年-1970年）
　　第一章 足球运动的新生与这一时期的王朝背影
　　足球运动迎来新生
　　经过数年的苦战，第二次世界大战终于以法西斯的投降而告终。在全世界人民迎来久违的和平的同时，足球运动也获得了新生。战争摧毁的比赛场地得以重新修建，各国联赛也陆续恢复和创办，因战争而暂时放弃足球生涯的球员们又回到了绿茵场上等等都预示着足球运动将会重新蓬勃发展起来。然而这些都无法与世界杯的恢复举办相提并论。1950年，停办了12年之久的世界杯在未受战争破坏的巴西举行，各国足球队又重新欢聚在一起，足球运动又重新回到了在全世界范围内发展的道路上。在此之后，又接连创办了欧锦赛、欧洲冠军杯、亚洲杯、非洲杯等具有广泛国际影响的赛事。足球运动开始欣欣向荣。
　　
　　乌拉圭队最后的辉煌
　　首届世界杯冠军的获得者乌拉圭队由于抵制了34年和38年的世界杯，从而把世界足坛的霸权拱手让给了意大利队。
　　到了1950年，他们终于又重出江湖参加了在近邻巴西举办的第四届世界杯赛。在本届杯赛中他们凭借斯基亚菲诺、希吉亚、安德拉德等巨星的优异表现最终战胜了夺标最大热门——东道主巴西队获得冠军。这是他们最后一次获得世界杯的冠军。
　　在四年之后举行的瑞士世界杯中，处于巅峰时期的乌拉圭队一路高歌猛进闯进半决赛。然而由于斯基亚菲诺、瓦雷拉等球星的缺阵，他们遗憾地输给了当时不可一世的匈牙利队，从而错失了永久占有雷米特金杯的机会。
　　世界杯之后，随着这一批优秀球员的退役，乌拉圭队跌入了低谷并且再也没在世界杯中取得过优异的成绩。如今我们只能在遥远的记忆里去追寻一代王朝的辉煌。
　　
　　足球鼻祖回归国际足球大家庭
　　二战之后国际足坛的几大喜事之一便是足球鼻祖英国的回归国际足球大家庭，他们于1946年重返国际足联，并且从50年起，英伦三岛的四个足协开始派代表队参加世界杯赛。然而在他们最初参加的几届世界杯里并没有取得令人刮目相看的成绩。直到1966年，英格兰队才以东道主的身份获得了该队历史上迄今为止唯一一次世界杯冠军。
　　在这届杯赛中，英格兰队阵容整齐，球星云集。他们既拥有班克斯、摩尔、杰克.查尔顿这样优秀的防守球员，也拥有博比.查尔顿、格里夫斯、赫斯特这样令人生畏的攻击性球员。再加上东道主的天然优势，他们顺利地打进最后的决赛。在决赛中他们在加时赛里以4：2战胜了拥有乌维.席勒和贝肯鲍尔的德国队。这场比赛中出现了足球史上著名的“球门线悬案”，同时也造就了世界杯决赛历史上唯一一位上演帽子戏法的球星——赫斯特。
　　在70年世界杯赛上，实力强大的英格兰队闯入复赛，但是由于主教练的指挥失误使得本队过早地出局了。
　　
　　匈牙利风暴与伯尔尼奇迹
　　乌拉圭队之后，世界足坛第一支占统治地位的球队是匈牙利队。他们当时的主教练古斯塔夫.西贝斯根据己队队员的技术特点发明了“四前锋”战术，这种战术比当时流行的英国人发明的MW阵型更为灵活且更具有杀伤力。凭借这一战术和普斯卡斯、柯奇士、希代古提、吉伯尔等球星的出色发挥，匈牙利队夺得了52年奥运会足球比赛的金牌。
　　然而真正令他们声威大振的是1953年在温布利大球场举行的匈牙利同英格兰的友谊赛。这场比赛不但是欧洲足坛新老劲旅之间的较量，还是新老战术之间的较量。最终匈牙利队以6：3大胜对手，并结束了英格兰队在本土90年不败的神话。这场比赛之后，匈牙利队被欧洲媒体称为“红色风暴”。
　　失败的英格兰队打心底里不服气，于是他们在1954年到匈牙利客场挑战对手。然而结果是他们被匈牙利队灌了个耻辱的比分，7：1！从此，匈牙利队被公认为那个时代的最佳球队。
　　1954年，匈牙利队带着必胜的信心来到了瑞士世界杯赛场上。他们在小组赛中分别以9：0和8：3的比分战胜了韩国队和西德队。两场比赛就攻进17球，他们的攻击力引起全世界一片哗然。然而他们在对西德队的比赛中中了德国人设下的圈套。西德队此役派出了全部替补球员以麻痹对手，同时他们的杀伤战术使得匈牙利队的头号球星普斯卡斯因伤下场。不过匈牙利队的劫难还没有结束，他们在复赛中战胜巴西队之后，在球员通道里与对方球员爆发了激烈的冲突，致使几名主力球员被打得头破血流。在以这样的残阵战胜了当时世界上另外一支超级强队-乌拉圭队后，疲惫的匈牙利队最终以2：3输给了老谋深算的西德队。他们的失利标志着一个属于红色的时代的结束了。
　　然而对于西德队来讲，他们不但创造了世界杯历史上的奇迹，也创造了人类历史上的奇迹。世界杯的夺冠使得笼罩在战争失利阴影下的德国人重新振奋了民族自信心，为德国经济在20世纪的飞速发展打了一阵强心剂。他们在本届杯赛中的传奇故事已经被拍成了电影，影片的名字就是《伯尔尼奇迹》。
　　
　　巴西王朝的建立
　　巴西足球早在38年世界杯赛上就已经令世人刮目相看了，当时的球星莱昂尼达斯的梦幻般的球技曾令无数球迷如痴如醉。
　　50年巴西队迎来了在本土举办的世界杯赛，占尽天时、地利、人和的他们无疑是最大的夺标热门，正当他们一步步逼近冠军时，斯基亚菲诺和希吉亚破坏了他们的夺冠梦想。虽然这次失利对巴西足球打击很沉重，但是足球王国的崛起已经不可阻挡了。
　　1958年，拥有迪迪、瓦瓦、扎加洛以及两名天才少年贝利和加林查的巴西队终于如愿以偿。他们在瑞典击败东道主首次捧起了雷米特金杯，这次胜利开创了巴西王朝辉煌的历史，在此后的62、70年世界杯赛上他们又接连夺冠，并最终永久性地占有了雷米特金杯。毫无疑问他们是那个年代里的最佳国家队。
　　
　　欧锦赛
　　欧锦赛的创办无疑是世界足坛的一件大事，他使得身怀绝技的球星们又多了一个向世界球迷展示自我的机会。
　　第一届欧锦赛在法国举办，最终拥有雅辛、卡内夫斯基和普鲁斯卡尔的前苏联队击败南斯拉夫队夺得冠军。四年之后，他们再度闯进西班牙欧洲杯的决赛，但是遗憾地输给了拥有苏亚雷斯的东道主。1968年的欧洲杯在意大利举行，结果拥有法切蒂、马佐拉、里瓦等球星的东道主击败了南斯拉夫队夺得冠军。
　　从这个时代所举办的三届欧洲杯我们可以看出，在当时东欧足球拥有多么强劲的实力！
　　
　　白色恐怖的皇家马德里王朝
　　如果没有苏佩家空难，足球历史必将改写，五十年代的欧洲足坛必将是都灵队的天下。然而历史是不能假设的，都灵队没有等到称霸欧洲的那一天。接替他们的是西班牙的一支球队——皇家马德里。
　　皇马在建队之初就已经是西班牙的一支劲旅了，当时西甲联赛还没有创办，在国内只有国王杯赛，皇家马德里队曾在1905-1908年四夺国王杯。1928年，西班牙甲级联赛开始举办，当时有十支球队。在前几届，该队由于实力较弱，未获得联赛冠军。直至引进了著名的守门员萨莫拉后，才在1932和1933年两度夺冠。此后20多年里，该队再未获得过联赛冠军。
　　50年代初期，皇家马德里重金聘用各国好手，引进了亨托、斯蒂法诺和普斯卡斯等当时最为炙手可热的球星，达到了史无前例的黄金时期，被人们称为“皇家马德里时代”。1954年夺回久违了21年的联赛冠军，1955年又蝉联了冠军。同年，欧洲足联创办了欧洲冠军杯足球赛，皇家马德里代表西班牙参赛，没想到该队一发不可收拾，蝉联了最初的五届的冠军杯冠军。这一记录至今无人打破，皇家马德里因此也成为了欧洲足坛的“梦之旅”。几年之后的1966年，皇家马德里队再度夺得冠军杯。在此之前的几届冠军杯中，他们还两次获得亚军。欧洲足坛在55-66年间的12年中一直笼罩在“白色恐怖”之中。此外在整个古典时期（1950-1970年），皇家马德里队共夺得12次西甲联赛冠军，2次国王杯赛冠军。
　　皇家马德里队在这一时期的优异表现为他们在2000年获得国际足联评选的世纪最佳球队称号奠定了坚实的基础。
　　
　　本菲卡
　　在皇家马德里队统治欧洲足球的后期出现了一支挑战其王权的球队——本菲卡。
　　本菲卡队于1904年1月1日建队，是葡萄牙足球史上获得联赛冠军最多的球队。早在二十世纪三四十年代，该队就成为其国内的超级劲旅之一。到六十年代随着“黑豹”尤西比奥的加盟，该队迅速成长为欧洲足坛的超一流球队之一。
　　60-61赛季，本菲卡队第一次打进冠军杯决赛，他们以3：2击败巴塞罗那队夺冠，从而成为皇家马德里队五连冠之后第一支捧得冠军杯的球队。在接下来的赛季中，他们再一次打进冠军杯决赛，并且以5：3战胜拥有斯蒂法诺和普斯卡斯的皇家马德里队夺得冠军，一时间本菲卡队成为欧洲足坛与皇马并驾齐驱的球队之一。
　　到了62-63赛季，本菲卡队依然保持着强劲的势头。他们连续第三次闯进冠军杯决赛。正当人们都认为他们肯定能获得三连冠时，却遗憾地以1：2输给了拥有阿尔塔菲尼和老马尔蒂尼的AC米兰队。在此后的几个赛季中，本菲卡队又有两次打进冠军杯决赛，但是均与冠军失之交臂。随着尤西比奥等一代巨星的退役，本菲卡队沉沦了，他们在也没有在欧洲足坛东山再起。
　　
　　国际米兰
　　1955年，国际米兰俱乐部新老板安吉洛•莫拉蒂的上任标志着国际米兰进入了一个新的历史阶段。随着西班牙球星苏亚雷斯和阿根廷教练赫雷拉的加盟再加上本土球星桑地罗.马佐拉（瓦伦蒂诺.马佐拉之子）和法切蒂，球队的实力大增，战绩也逐年提高。
　　1962～1963赛季，国际米兰队获得了久违的甲级联赛冠军。从此，国际米兰队进入了其鼎盛时期。1963～1964赛季，虽然国际米兰队在联赛中卫冕失败(与冠军博洛尼亚队同积54分，只因在联赛中0:2负于对手而屈居亚军)，但是在欧洲冠军杯赛中，他们一路冲杀闯进的决赛。在奥地利的维也纳，他们以3：1击败了当时欧洲最强大的皇家马德里队。在同年举行的洲际杯比赛中，他们又击败阿根廷独立队捧得冠军奖杯。继皇马和本菲卡之后世界足坛又迎来了一支超级劲旅。
　　在1964～1965赛季中，国际米兰队如愿以偿地夺回了上赛季丢失的甲级联赛的冠军奖杯。与此同时，该队在欧洲冠军杯决赛中击败了欧洲当时的又一支超级劲旅——本菲卡队。毫无疑问，此次胜利标志着他们已经成为欧洲足坛第一劲旅。在稍后举行的洲际杯比赛中，国际米兰队再次击败独立队获得冠军。一时间，国米的名字令世界各路诸侯闻风丧胆。
　　一年后，国际米兰队在全队的齐心协力下，卫冕联赛冠军，之后他们跌入了低谷。
　　
　　
　　
　　慕尼黑空难
　　1958年2月6日，一场空难几乎毁掉了曼联整支球队，这就是足球史上著名的慕尼黑空难。
　　冠军杯得胜归来的曼联队途径慕尼黑机场加油，然而加油之后飞机再也没有飞起来。拜恩、科尔曼、琼斯、培格、泰勒、杰弗•本特、廉姆•威兰以及邓肯•爱德华兹这八个响亮的名字永远的离开了我们。尤其可惜的是年仅22岁的爱德华兹是英国当时公认的最有天赋的球员。
　　幸运的是被医生断言重伤不治的巴斯比和查尔顿奇迹般地再次站了起来。在他们的努力下，曼联队在经过十年的卧薪尝胆之后终于在1968年第一次捧起了冠军杯奖杯。这时候的队中涌现了丹尼斯.劳、乔治.贝斯特等超级巨星。巴斯比的孩子们在历经风雨之后终于长大了。
　　
　　这一时期的AC米兰队
　　这一时期的AC米兰队无论在意大利国内赛场还是在欧冠赛场都取得了比较辉煌的成绩。50年代，随着瑞典三剑客（诺达尔、利德霍尔姆和格伦）的加盟，米兰队实力大增并且于50-51赛季夺得了42年来首个意甲冠军。之后米兰队又先后请来了斯基亚菲诺、阿尔塔菲尼、阿马里尔多等著名球星，再加上本土的老马尔蒂尼、里维拉等球星。他们在古典时期共夺得6次联赛冠军（50-51、54-55、56-57、58-59、61-62、67-68赛季）和2次冠军杯冠军（1963年和1969年），成为欧洲足坛一支令人瞩目的球队。
　　
　　贝利领衔的桑托斯
　　在这一时期的南美洲，我们不得不提起一支球队，那就是球王贝利所效力的巴西劲旅桑托斯队。
　　这支球队在球王贝利的带领下曾经七次获得巴西全国冠军，两次获得南美解放者杯，两次获得洲际杯赛冠军。他们在当时风头超过了弗拉门戈、独立、河床、佩纳罗尔等其他劲旅，成为南美洲最耀眼的球队。
　　

第二章 斯基亚菲诺——乌拉圭人的骄傲
　　
　　
　　佩纳罗尔队的英雄人物
　　斯基亚菲诺是乌拉圭足球史上最伟大的球员之一，在上世纪四五十年代，他就是乌拉圭人的骄傲。
　　胡安.阿尔贝托.斯基亚菲诺于1925年7月26日生于蒙得维的亚。身材矮小的他看上去十分老实。然而一旦到了足球场上他便成为了一个精灵，出色的带球，漂亮的射门和绝妙的传球，他将乌拉圭球员的优点都集中在了自己的身上。
　　斯基亚菲诺17岁加入佩纳罗尔队，有了他球队开始称霸乌拉圭足坛。他们先后在1944、1949、1951、1953和1954赛季共5次夺得联赛冠军，斯基亚菲诺成为了球队的英雄人物。
　　
　　成名美洲杯，扬威世界杯
　　由于在佩纳罗尔队的出色表现，斯基亚菲诺20岁便被招入国家队参加了45年的美洲杯。在这届美洲杯中他打进数粒关键入球，最终帮助球队获得冠军。斯基亚菲诺开始在美洲足坛声名鹊起了。
　　1950年，他迎来了个人足球生涯最为辉煌的时刻。在巴西世界杯的首场比赛中，他一人攻入4球帮助球队以8：0战胜玻利维亚队。士气大振的乌拉圭队随后一路闯进了决赛。在决赛中他们在0：1落后的情况下由斯基亚菲诺扳平比分并最终率领球队战胜了志在必得的东道主。
　　到了1954年世界杯，乌拉圭队依然是夺标大热门之一。他们顺利地从小组中出线。在复赛中，他们以4：2战胜了狂妄自大的英格兰队。然而在半决赛里斯基亚菲诺因伤中途退场，致使乌拉圭队最终以2：3遗憾地负于匈牙利队，未能挺进决赛。斯基亚菲诺的世界杯之旅也就此结束了。
　　
　　闯荡意甲
　　世界杯之后，斯基亚菲诺转会到了AC米兰队，他当时以7.2万英镑的转会费成为世界上身价最高的球员。在米兰队他与老马尔蒂尼和尼尔斯组成的中坚力量为球队带来了三次联赛冠军和一次冠军杯亚军。值得一提的是，作为中场球员他在加盟米兰队的第一个赛季就攻入31个进球。
　　斯基亚菲诺共为米兰队效力了6个赛季，参加了149场比赛，射入48球。1960年，在看到新秀里维拉已经挑起球队的大梁时，他放心的转会到了罗马队，并于两个赛季后退出了国际足坛。
　　在意大利媒体评选的世纪最佳外援中，斯基亚维诺排在马拉多纳之后位列第二名，这足以证明他在当时的国际足坛地位是何等崇高。

第三章 斯蒂法诺——伟大的“金箭头”
　　本章开始，我们迎来了有“金箭头”美称的伟大前锋——阿尔弗雷多.迪.斯蒂法诺。他是皇马第一王朝的奠基人之一，是贝利之前世界上最炙手可热的球星。就连阿根廷球星马拉多纳都曾经说过：“我最遗憾的事是没提前出生，失去了观看斯蒂法诺比赛的机会。”
　　
　　
　　在南美洲取得的辉煌战绩
　　斯蒂法诺于1926年6月4日生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯。他六岁便开始踢球了，但是由于家境贫寒营养不良的他身材矮小、动作笨拙，在球场上经常遭到小伙伴们的戏弄。为此他下定决心刻苦锻炼。几年后他便在小伙伴们中间脱颖而出。此时的他，技术全面、球风飘逸、射门准确，俨然是一位超级巨星的坯子。
　　1943年，年仅17岁的他便开始代表河床队参赛了。从1943年到1949年（1946年曾短暂效力过飓风队）他共为河床队夺得2次阿根廷联赛冠军（1947年和1948年）、一次南美解放者杯冠军（1947年）。他自己也在1947年获得联赛最佳射手称号。值得一提的是，在1947年的美洲杯赛上，斯蒂法诺被斯特比尔招入国家队参赛，并随队获得了美洲杯冠军，他在6场比赛中射入6球，整个南美足坛为之一振。
　　1949年夏，斯蒂法诺转会哥伦比亚的百万富翁队，并取得了巨大的成功。球队在他的带领下，接连获得50、51、52赛季哥伦比亚全国联赛冠军。然而由于球队违犯转会法使用外援遭到了国际足联的制裁，斯蒂法诺的职业生涯前景开始暗淡起来。这时候球队的老板塞尼奥尔站了出来，他利用百万富翁队到欧洲打友谊赛的机会把斯蒂法诺推荐到了西班牙。1952年斯蒂法诺随队参加西班牙皇家马德里队的建队50周年友谊赛。在这场比赛中斯蒂法诺充分展示了自己的球技，他娴熟的过人、流畅的盘带、凌厉的射门让西班牙人目瞪口呆，他们形象地称他是"金箭头"。他的精彩表演立刻引起了西班牙两大豪门皇家马德里和巴塞罗那的注意，并成为他们争夺的对象。
　　最先动手的是巴萨罗那，他们抢先一步和塞尼奥尔进行交易，并带斯蒂法诺和队员见了面。皇家马德里也不甘落后，到阿根廷找河床队磋商。当时哥伦比亚足协脱离了国际足联，百万富翁队的签约也就没有合法性，而皇家马德里队是和阿根廷足协属下的球会联系，自然具备合法性。两大豪门为此争吵不休，一直闹到了西班牙足协，足协也无可奈何，只得判斯蒂法诺在两队轮流效力，然而这又遭到了斯蒂法诺的断然拒绝。最后是自恃拥有库巴拉的巴塞罗那队放弃了争执，皇马队终于获胜。一段传奇的绿茵故事就此拉开帷幕了。
　　
　　皇马第一王朝的缔造者之一
　　放弃斯蒂法诺，这是一个足以令巴萨抱憾终生的决定。在斯蒂法诺加盟皇马之后的第一场正式比赛中，他就独进4球率队取得大胜。而这场比赛的对手正是巴塞罗那队。这场大胜带来了球队良好的势头。在赛季结束时，他们获得了阔别21年之久的联赛冠军。在此后10年中他又为球队夺得了7次联赛冠军（1954～1955、1956～1957、1957～1958、1960～1961、1961～1962、1962～1963、1963～1964赛季）和1次国王杯（1962年）。他本人也先后5次获得最佳射手称号（1954～1955、1956～1957、1957～1958、1958～1959、1959～1960赛季）。然而，这些成绩与冠军杯相比就显得微不足道了。
　　1956年，欧足联举办了第一届冠军杯赛，毫无疑问这是由各国的上届联赛冠军参加的比赛。皇家马德里队在斯蒂法诺和普斯卡斯等球星的率领下一举闯进决赛，并在决赛中以4：3击败了拥有神射手朱斯特.方丹的兰斯体育队夺得首届冠军杯冠军。斯蒂法诺在比赛中打进一球。这次胜利拉开了皇马称霸欧洲的序幕。在此后的4届比赛中，他们均打进决赛并击败了所有的对手，史无前例的获得了5连冠，成为唯一可以保留冠军奖杯的俱乐部。斯蒂法诺在这4届决赛中均有进球。最值得一提的是在1960年那场以7：3击败法兰克福队的经典比赛中，斯蒂法诺上演了帽子戏法。
　　球队的连续获胜与辉煌的战绩是球迷们养成了不容失败的习惯。在1964年的冠军杯决赛中，皇家马德里队以1：3不敌国际米兰队，获得了亚军。赛后斯蒂法诺成了众矢之的。这使得他开始心灰意冷并最终决定离开球队，加盟西班牙人队。
　　斯蒂法诺的出走标志着皇马第一王朝的结束，他留给了一项后人无法企及的纪录。他在球队效力的11年间共为球队出场518次进球418次。其中他在冠军杯中的49粒进球纪录直到2005年9月才被同样来自皇马的后生劳尔.冈萨雷斯打破。
　　
　　绑架趣闻
　　1963年8月，率领皇马在1956年至1960年连夺5届欧洲冠军杯的斯蒂法诺随队赴委内瑞拉参加新赛季前的热身赛。令人万万以想不到的是，8月24日清晨，一名叫德尔里奥的19岁青年与委内瑞拉国家解放军阵线组织4名成员持枪闯入斯蒂法诺在加拉加斯酒店的客房，并将斯蒂法诺劫持。这一事件极大地震动了国际足坛。全世界球迷的心都悬在了嗓子眼。
　　幸运的是斯蒂法诺被扣押了3天后便被释放。德尔里奥一伙绑架斯蒂法诺只是为了政治主张，因此没有提出赎金要求。如今成为一名雕刻家的德尔里奥回忆说：“我们绑架斯蒂法诺只是为了宣传我们的组织，想让世界倾听我们的要求。” “斯蒂法诺是我们的客人，我们没有为难他，反而对他很客气，希望他能理解我们的行为。”
　　这一事件在42年之后被搬上银屏。2005年8月26日，在马德里伯纳乌举行的《皇马，一部电影》首映式上，俱乐部特意请来了德尔里奥。这是德尔里奥和斯蒂法诺42年来首次重逢。两人重逢时都仔细打量了对方，斯蒂法诺已是一位79岁的老人，而德尔里奥也年过花甲，当年的不快早已烟消云散，他们紧紧拥抱，谈笑风生。相逢一笑泯恩仇，他们成为了好朋友。
　　
　　世界杯的遗憾
　　斯蒂法诺一生获得奖杯无数，然而在这些金灿灿的奖杯当中唯独缺少一座世界杯。
　　1950年和54年世界杯，阿根廷队因为政治等一系列原因未能参赛。这样他错过了在足球生涯黄金年龄参加世界杯的机会。
　　在斯蒂法诺转会皇家马德里队之后，他迷恋上了西班牙的生活并很快加入了西班牙国籍，而且开始代表西班牙队参加国际比赛。而远在大西洋彼岸的阿根廷国家队依然为他保留着球衣。
　　事实证明，斯蒂法诺选择加入西班牙国籍是一个错误的决定。由于他的双重国籍身份，国际足联禁止他参加58和62年世界杯赛。而到了1966年对他限制放宽时，他又因为坐骨神经痛在世界杯开赛前不得不选择退役。
　　世界杯缔造英雄，同样缺少像斯蒂法诺这样的大球星的世界杯其光芒也黯淡了许多。
　　
　　执教生涯
　　虽然与作为球员时所获得的荣誉相比较，斯蒂法诺的执教生涯并不算光彩夺目。但是他依然可以称得上是一位优秀的教练员。
　　1967年退役一年后的斯蒂法诺在埃尔切俱乐部开始了自己的执教生涯。两年后他开始执教博卡青年队，第1年就用一负3平期于全胜的战绩率队夺冠。1970年斯蒂法诺开始执教瓦轮西亚队，又是仅用了1年的时间就为球队夺得了24年来的首个冠军。1980年，斯蒂法诺还为瓦轮西亚带来了一座优胜者杯和一座欧洲超级杯，这也是该队到目前为止的最高荣誉。1981年他开始执教河床，以10胜8平两负的成绩率队夺冠。
　　但是他也尝到过失败的滋味。1983年他执教的皇马竟然在5项比赛中全部名列第2，1986年居然把瓦轮西亚带入乙级，不过不服输的斯蒂法诺次年又带队杀回了甲级的行列。1991年安蒂奇接替他出任皇马主帅，66岁的斯蒂法诺结束了执教生涯。
　　
　　超级金球奖
　　1956年，《法国足球》开始评选一年一度的欧洲最佳球员，即欧洲金球奖。斯蒂法诺凭借其在皇家马德里队的优异表现成为评委们争相投票的对象，他获得了57、59年的金球奖。要不是当时有一个一名球员不可以连续获得金球奖这一奇怪的决定，他肯定是第一位连续三次得奖的选手，而不是后来的普拉蒂尼。
　　1989年，《法国足球》杂志举办了一次由历届金球奖获得者投票选举一位“金球奖中的金球奖”即“超级金球奖”的活动。斯蒂法诺众望所归地当选。这无疑是对他辉煌足球生涯最好的肯定。

第四章 普斯卡斯的辉煌和遗憾
　　普斯卡斯，世界足坛又一个响彻云霄的名字。即使在星光灿烂的古典时期，他也是光芒万丈、出类拔萃的。
　　
　　
　　伟大的左脚将
　　弗兰奇.普斯卡斯于1927年4月2日生于布达佩斯郊外的农村。童年时代的他虽然身材瘦小，看上去没有灵气，但是一旦到了足球场上他便变得无人可挡了。因此他在12岁时就已经在当地小有名气了，并且被球星萨伯发现，带到布达佩斯国防少年队。在那里，他接受了严格的正规训练。不久他便在速度、耐力、爆发力、控球、射门的技术和力量等方面都取得了飞跃。尤其是他的左脚，不但灵活多变，还能在任何角度以任何方式射门。他射出的球势大力沉、威猛无比。如果说同时代的斯蒂法诺达到了优雅球风的极限，那么普斯卡斯则在相反的路线上达到了同样的高度。
　　二战结束后，普斯卡斯加盟基斯佩特洪韦德队，开始了传奇的足球生涯。他在国内效力的11年间，共计在各种比赛中打进512球，是匈牙利历史上毫无争议的最佳射手。
　　
　　辉煌而又略带遗憾的国家队生涯
　　1948年，匈牙利国家队主教练西贝斯发明了"424"阵型，代替了风行20余年的英式ＷＭ阵型。这一创举与普斯卡斯、希代古提、柯奇士、齐博尔等一批超级球星的完美结合使得匈牙利队一跃成为欧洲足坛一支令人生畏的力量，他们凭借强大的锋线攻击力狂扫欧洲各路豪强，竟然创造了连续5年在国际比赛中保持不败的惊人纪录。
　　当时的英格兰队曾经被认为是欧洲大陆是最强的球队，但是两场友谊赛改变了人们的看法。
　　1953年在温布利大球场举行的匈牙利同英格兰的友谊赛是一场欧洲足坛新老劲旅之间的较量，也是新老战术之间的较量。最终匈牙利队以6：3大胜对手，结束了英格兰队在本土90年不败的神话。普斯卡斯在这场比赛中功进了一个令全场球迷喝彩的进球。失败的英格兰队打心底里不服气，于是他们在1954年到匈牙利客场挑战对手。然而结果是他们被匈牙利队灌了个耻辱的比分，7：1！从此，匈牙利队被公认为那个时代的最佳球队，队长普斯卡斯也成为欧洲足坛无人不知、无人不晓的大人物。
　　值得一提的是，在这两场比赛之前，匈牙利队就已经向世人证明了自己强大的实力。他们一举获得了1952年奥运会足球比赛的金牌。作为队长的普斯卡斯表现出色在数场比赛中都取得了进球。
　　1954年，在全世界的关注下，匈牙利队头顶巨大的光环来到了瑞士的世界杯赛场上。
　　他们在首场比赛中便以9：0狂胜韩国队，在第二场比赛中又以8：3的大比分战胜西德队。然而在这场比赛中普斯卡斯被对方的杀伤战术踢伤下场。幸亏队友们表现出色，匈牙利队才杀入最后的决赛。
　　决赛中，伤病未痊愈的普斯卡斯主动请战，这大大的鼓舞了球队的士气。他们一上来便连进两球以2：0领先西德队。然而毕竟对手也是一支劲旅，再加上球队在前一阶段比赛拚得过凶以及普斯卡斯带上上阵，西德队在后面的比赛中连进3球将比分反超。眼看大局已定，普斯卡斯仍不放弃，仍在前场积极奔跑，寻找机会。在最后一分钟，普斯卡斯在对方禁区内抢到球，他冷静地用左脚打门，球应声入网。场上的队员惊呆了，观众们也惊呆了，过了几分钟，人们才开始欢呼普斯卡什的名字。但主裁判却认为普斯卡斯越位在先，进球无效，匈牙利的夺冠希望就这样被活活地浇灭了。处于巅峰状态的普斯卡斯和拥有世界一流球星的匈牙利队失去了一次千载难逢的夺冠机会，屈居亚军成为他们的终生遗憾。
　　
　　逃亡马德里，建立新功业
　　1956年11月，东欧形势紧张，匈牙利政局动荡，作为陆军中校的普斯卡斯遭到迫害不得不流亡国外。他的国家队足球生涯也就此完结。普斯卡斯共代表匈牙利队参加了84场国际比赛，并且攻进了令人难以置信的82粒进球。
　　离开匈牙利之后，他先在奥地利效力，后转入西班牙皇家马德里队。在皇家马德里队，普斯卡斯迎来了足球生涯的第二次辉煌。他与阿根廷球星斯蒂法诺一起连夺1957～1960年的4届欧洲冠军杯冠军和5届西班牙足球甲级联赛冠军，此外还夺取了一次世界俱乐部赛冠军，在西班牙和欧洲足球史上立下一座丰碑。
　　普斯卡斯在皇马的每个赛季都攻入20个以上进球，并且4次成为西班牙联赛最佳射手以及3次成为冠军杯赛的最佳射手。
　　普斯卡斯在皇马效力期间留给了世人很多经典时刻。其中最经典的莫过于在1960年冠军杯决赛上他一人独进4球帮助球队以7：3战胜法兰克福队的那场比赛。此外，在1962年冠军杯决赛上，他再次上演帽子戏法打进3球。但遗憾的是，皇马最终以3：5不敌尤西比奥领衔的本菲卡队。
　　1966年，39岁的普斯卡斯宣布退出足坛。一代巨星的传奇足球生涯正式宣告结束。
　　普斯卡斯一生共参加了1200多场比赛，射入1100多粒进球，是世界上为数不多的进球超过1000个的传奇巨星之一。
　　1976年，在联邦德国一家权威性足球杂志组织的评选活动中，普斯卡斯同贝利(巴西)、李惠堂(中国)、斯蒂法诺(西班牙)、马修斯(英国)齐名，被评为“世界五大球王”之一。

　　第五章 恐怖的柯奇士
　　
　　
　　“上帝的脑袋”
　　这样的称号充分说明了柯奇士的头球功力。没错，他的确是足球史上头球水平最杰出的球员之一。他的头球射门势大力沉，常令对方防守球员防不胜防。当然，除了头球出色之外，柯奇士的脚下技术也很不错。这些技术特点使得柯奇士成为上世纪50年代匈牙利足球辉煌时期的代表人物之一。
　　桑德.柯奇士于1929年9月30日生于布达佩斯。十九岁那年，他加盟了该座城市中的费文卡瓦洛斯队，并且率队获得过匈牙利全国冠军。后来该队与普斯卡斯所效力的球队合并组成了一支在匈牙利国内令人生畏的力量。
　　
　　54年世界杯头号射手
　　1949年，柯奇士被招入匈牙利国家队。由于他的出色射门技术，很快便超过普斯卡斯成为队内的头号射手。
　　1952年，柯奇士随队参加了奥运会足球比赛，并且获得了奥运金牌。之后他们又创造了连续28场国际比赛不败的纪录，其中包括在主客场分别以7：1和6：3击败英格兰队的那两场震惊世界足坛的比赛。
　　1954年，柯奇士参加了在瑞士举行的第四届世界杯赛。作为本届杯赛的最大热门，在小组赛中，他们便将恐怖的攻击力表现得淋漓尽致。首场比赛，他们以9：0狂胜韩国队，柯奇士连中三元。在第二场比赛中，他们又以8：3击败了西德队，柯奇士在这场比赛中再一次上演了帽子戏法，他一人攻入4粒进球。在世界杯上能够连续上演帽子戏法的人恐怕只有柯奇士一个人了。在淘汰赛中，匈牙利队又连续以两个4：2的比分淘汰了巴西队和乌拉圭队。柯奇士在这两场比赛中分别攻入2球，是球队获胜的最大功臣。然而在决赛中，身心疲惫的匈牙利队在领先两球的情况下被狡猾的西德队连进三球，最终与冠军失之交臂。
　　虽然匈牙利队最终失利，但是柯奇士凭借自己出色的表现与队友普斯卡斯双双获得了最佳球员的称号，此外他自己还以11个进球获得了最佳射手称号。
　　
　　逃亡巴塞罗那与悲惨的人生结局
　　1956年，匈牙利政局动荡，使得柯奇士与好友普斯卡斯等人不得不背井离乡，逃亡国外。柯奇士先在瑞士的一家球队踢球并做兼职教练，后来他于1957年加盟了西班牙的巴塞罗那队。第一年，因为他陷入了转会纠纷，国际足联禁止他参加比赛。因此在效力巴萨的第一年中，他并为获得多少出场的机会。
　　第二年，解禁复出的柯奇士重新焕发了活力，他在一次成为一位令所有后卫生畏的射门机器。并且帮助球队在连续获得59、60赛季西班牙甲级联赛冠军。在1961年的欧洲冠军杯赛上，他随队一路闯进决赛。但是遗憾地以2：3输给了尤西比奥领衔的本菲卡队。
　　1966年，37岁的柯奇士退出足坛。“上帝的脑袋”在足球场上消失了。至此，柯奇士一生共参加正式足球赛900余场，进球800多个。退休了的柯奇士的脑袋可不像在足球场上那样威力无穷。他挥霍无度，生活很快便陷入困境。
　　1979年7月23日，由于无法回国，再加上生活落魄以及伤病的困扰。柯奇士在西班牙的一家医院坠楼身亡，时年年仅50岁。

　　第六章 库巴拉的巴萨情节
　　20世纪50年代的匈牙利足球真是人才辈出，在介绍完普斯卡斯、柯奇士之后，又一位伟大的匈牙利足球巨星和大家见面了，他就是50年代巴塞罗那队辉煌的缔造者罗兹洛.库巴拉。
　　
　　早年的故事
　　1927年6月1日，库巴拉生于匈牙利首都布达佩斯市。在库巴拉的童年好友当中，有两个值得一提：一个是柯奇士，另一个是普斯卡什。这两人后来都成了名扬四海的球场杀手。他们3人从小在一起踢足球，既是好朋友又是对手；切磋球技时是好朋友，但踢球时各显神通，互不相让。直到长大成人，他们3人还保持着这种关系。
　　1946年，库巴拉首次穿上了国家队球衣，代表匈牙利迎战奥地利队。比赛当中，库巴拉表现神勇，和队友全力以赴，以5∶0狂胜对手。两年后，库巴拉转入捷克斯洛伐克的布拉蒂斯拉瓦队，该队主教练陶齐克对库巴拉的球技和人品大加赞赏，后来把自己的同胞妹妹介绍给库巴拉作妻子，希望他能在捷克安家落户，效力捷克。
　　刚结婚时，库巴拉的确有点乐不思蜀，他甚至入选了捷克斯洛伐克国家队，参加了11场比赛。但客居异乡，怀旧之情难免。不久，故土之恋又迫使他携妻子回到了匈牙利。按照规定，库巴拉应该参军服役，他不愿当兵，不得不逃离匈牙利。虽然他平安地穿过奥地利，进入意大利，但国际足联宣布，由于他不告而别，自行脱离原来的俱乐部，严禁他今后参加任何国际比赛。
　　库巴拉在意大利耐心地等待着国际足联的赦免。为了挽留和培养人才，陶齐克和库巴拉以强烈的热情把匈牙利和东欧其他国家逃来的足球人才召集到一起，组织了一支"匈牙利人"队。别看这是一些散兵游勇组成的队伍，但队内卧虎藏龙，实力不俗，在意大利很有名气。西班牙国家队在远征巴西角逐1950年世界杯之前，还曾和该队踢过一场热身比赛。
　　
　　
　　
　　加盟巴塞罗那
　　皇家马德里队看中了库巴拉，在国际足联解除了对他的禁赛之后，库巴拉和该队谈判加盟条件。他提出的条件之一是请其姻兄陶齐克担任该队的主教练，皇家马德里队不答应，库巴拉理直气壮地拒签合同。恰在此时，巴塞罗那队插了进来，他们答应了库巴拉提出的条件。经过多方努力，巴塞罗那俱乐部还帮助库巴拉解决了国籍问题，帮他加入了西班牙国籍。国际足联也同意库巴拉加入巴塞罗那队。
　　
　　“库巴拉时代”
　　1951年库巴拉首次亮相西班牙赛场。在库巴拉的带领下，巴塞罗那队过关斩将，杀入决赛圈。5月27日，在决赛中迎战皇马队，结果库巴拉率领的巴塞罗那队以3∶0大获全胜，夺得冠军。这只是巴塞罗那俱乐部辉煌的开始。第二年，他们夺得联赛和杯赛冠军，另外还获拉丁杯冠军。库巴拉参赛36场，攻入48个球，成为巴塞罗那队不败的英雄。只要他出场，球迷们就会不停地喊他的名字，为他助威。
　　1953年，巴塞罗那已经连续夺得两个杯赛冠军和联赛冠军。在这届杯赛中，库巴拉虽然肺部有伤，但仍然坚持上场，冲锋陷阵。最后，巴塞罗那队以2∶1战胜毕尔巴鄂竞技队，连续第三次夺得西班牙杯赛冠军。
　　巴塞罗那第一次尝到了三连冠的胜利滋味。在与老对手皇家马德里的较量中扬眉吐气。1958年，巴塞罗那队更换主帅，由埃雷拉接替陶齐克担任教头。1959年，巴塞罗那队终于打破了皇家马德里队的垄断，第一次参加了欧洲俱乐部冠军杯的角逐。在这一届比赛中，巴塞罗那队显示出了强劲的实力，尤其是库巴拉表现出色，一人独进7球，为巴塞罗那打入半决赛立下了汗马功劳。但决赛中，他们输给了老冤家皇家马德里队。
　　1961年，库巴拉在欧洲冠军杯决赛中受重伤，被迫退出绿茵场。退役后，他担任过足球学校的校长、巴塞罗那队的教练。他执教过西班牙国家队，带队参赛68场，是西班牙执教时间最长的教练之一。
　　
　　成功的执教生涯
　　1965年库巴拉移居加拿大。他生在匈牙利，在捷克娶妻，逃亡意大利，获西班牙国籍，最后定居北美的加拿大，成了一个四海为家的人。
　　为备战1978年的世界杯，库巴拉应邀执教西班牙国家队，他带领西班牙队一路高奏凯歌，入决赛圈。1992年，由于萨马兰奇的帮助和西班牙人的努力，作为奥运会东道主，西班牙奥林匹克队以逸待劳，在库巴拉的带领下一举夺得冠军，这也是西班牙夺得的第一个世界冠军。
　　
　　“他的伟大没有界限”
　　库巴拉是巴塞罗那的骄傲。1993年4月24日，在巴塞罗那奥林匹克体育场为库巴拉举行了隆重的庆祝活动，萨马兰奇亲自主持了这一盛典，西班牙、匈牙利、捷克和斯洛伐克等国名流应邀参加。库巴拉非常激动。
　　在奥运村的冠军板上刻下了库巴拉的名字并留下了他的脚印。他是继斯蒂法诺、贝利之后第三位获此殊荣的足球运动员。
　　萨马兰奇非常敬佩库巴拉，称他是"职业和职业外的典范，他的伟大没有界限"。
　　
　　注：本文摘自兆丰先生编著的《影响世界足球100名人排行榜》。

第七章 瓦尔特——伯尔尼奇迹的导演
　　
　　凯泽斯劳滕的象征
　　弗里茨.瓦尔特是德国足球史上最伟大的偶像之一。他于1920年10月31日生于凯泽斯劳滕。他的父亲是凯泽斯劳滕一家旅馆的老板，他8岁时就加入了俱乐部的青年队，17岁成为了一线球员。1951年，他帮助球队获得了历史上第一个联赛冠军。
　　瓦尔特不但射门技术出众，他的创造力和意志力也是出类拔萃的，因此他成为了球队当仁不让的领袖人物。在那个崇尚424阵型的时代，作为内锋的他更像是一位中场指挥家。90年世界杯冠军队队长马特乌斯便把他作为自己儿时的偶像。当马特乌斯在意大利赛场展示他的统帅才能时，我们不得不相信他身上何尝没有瓦尔特的影子呢？
　　瓦尔特把他的全部足球生涯都献给了凯泽斯劳滕队。他是凯泽斯劳滕历史上最伟大的前锋，379场比赛中他进球306个。为纪念他对球队作出的杰出贡献，俱乐部将自己的体育场命名为——弗里茨.瓦尔特球场（该球场已经成为2006年世界杯比赛场地之一）。
　　
　　“伯尔尼奇迹”的导演
　　1940年，首次代表德国队出战的瓦尔特就一口气打进3粒进球，从而一战便确立了自己在队中的主力地位。然而二战中断了他的足球生涯，瓦尔特贝征召入伍，成为了一名伞兵。由于在战争中亲眼目睹了战友在空中被击毙，瓦尔特从此开始惧怕飞行。二战结束退伍后，瓦尔特重新回到了绿茵场上。在地面上，他依然骁勇善战，几乎能够突破所右后卫的防守。
　　1950年，由于政治因素，正值而立之年的瓦尔特被剥夺了参加世界杯的机会。还好他参加了四年之后在瑞士举行的第五届世界杯，那时他已经是34岁高龄了。
　　本届杯赛的最大夺冠热门毫无疑问是匈牙利队，而赛前并不被看好的同样具有强劲实力的西德队和他们分在了同一个小组。
　　在首场比赛中，西德队轻松以4：1击败土耳其队，瓦尔特攻入一球。在接下来的比赛中他们和匈牙利队相遇了。老谋深算的西德队雪藏了几名主力以3：8输给了对手，但是还是以小组第二名的身份闯进了复赛。在四分之一决赛中，他们又以2：0击败了南斯拉夫队闯进半决赛。接下来的半决赛成为了西德队和瓦尔特的个人表演赛。他们以6：1的大比分战胜了当时的欧洲劲旅奥地利队，这6个进球全部与瓦尔特有关，并且他自己也上演了帽子戏法。
　　决赛前人们一致认为这是一场毫无悬念的比赛，匈牙利队一定会夺取冠军。比赛一开始果然是按照人们的设想进行的，匈牙利队很快便攻进2球以2：0领先。但是顽强的西德人在关键时刻显示出了日耳曼民族独有的坚强意志。他们在队长瓦尔特的带领下，积极组织有效的反击，并且最终以3：2反超对手获得冠军。
　　世界杯的夺冠使得笼罩在战争失利阴影下的德国人重新振奋了民族自信心，为德国经济在20世纪的飞速发展打了一阵强心剂。他们在本届杯赛中的传奇故事已经被拍成了电影，影片的名字就是《伯尔尼奇迹》。
　　1958年，38岁高龄的瓦尔特再一次参加了在瑞典举行的第六届世界杯。如此高龄的他依旧勇冠三军，他成功率队杀入半决赛。然而由于他在对东道主瑞典队的比赛中骨折离场，失去灵魂人物的西德队以1：3输给了对手。瓦尔特也就此告别了世界杯赛场。
　　瓦尔特共为西德队效力66场，射进33个进球。毫无疑问，作为一名中场球员，这是一个非常了不起的成绩。
　　
　　后人们对他的评价
　　2002年6月17日下午，瓦尔特在家中安详地离开了人世。
　　德国各界的反应都极为强烈。联邦总理施罗德对记者展示了自己同瓦尔特的合影，他说：“我深感难过。这位当时最优秀的球员就是我小时候最闪亮的偶像。”总统约翰内斯劳也说：“他为我们的国家作出了太多的贡献。”各个州长，联邦内务大臣，体育大臣都表示了自己的心意。
　　凯泽主教练布雷默忍着眼泪说：“这个消息让我陷入了深深的震惊。自从我为凯泽斯劳滕踢球的时候，我就经常能够遇到他。我们经常通电话。不仅仅是我，我的家人、女友都为他的人品所折服。他为凯泽作出的贡献是无法超越的，人们永远不会忘记这一切。”他把电话打到了国家对驻地，通知了弟子克洛斯，克洛斯同样悲伤：“这真让人痛苦。我与弗雷德里希一起认识了弗里茨•瓦尔特，就在赛季结束前我还去拜访过他。我们在一起吃了晚饭。当时他感觉非常好，对我说，他会去观看我的新赛季的第一场比赛。”耶雷梅斯充满敬意的回忆道：“我非常荣幸能够认识他。1954年他夺得世界杯的身影总会出现在我们的眼前。”现任队长卡恩说：“他就像我们的长辈，也许我们会像他们一样成为世界冠军。”
　　这个消息迅速传到了02世界杯德国队的驻地，当时在督战的德国足协主席沃勒费尔德立刻动身回国参加这位前辈的葬礼。在德国队的要求下，国际足联允许德国队佩带黑纱，并且进行默哀。时任国家队主教练的沃勒尔对他的队员们激励道：“我希望这件事情不会有太大的打击。我们必须要坚强，把他转化为动力。为什么我们不能想着，为了弗里茨去赢得比赛的胜利呢？”

　第八章 “大师”——迪迪
　　
　　
　　2001年5月12日，弗拉迪尔•佩雷拉，又称"迪迪"的巴西著名中场队员因患肺病在里约热内卢的医院里乘鹤西去，享年72岁。
　　迪迪是巴西足球史上，也是世界足球史上的传奇人物。在2000年国际足联举行的技术官员大会上，迪迪被列为历史上最伟大的球星之一。他在足坛上奋斗了18年，从1945～1963年，为巴西队夺得1958年和1962年世界杯贡献了自己的力量。　　
　　　　有"足球狂人"之称的英格兰人乔治•贝斯特一生最崇拜迪迪。在2000年的国际足联大会上 ，乔治•贝斯特有幸第一次与应邀到场的迪迪碰面，两人无话不谈，情同手足。贝斯特还特意请摄影师为他们俩合影留念。这是贝斯特终生最珍惜的照片之一。对于晚辈后生，迪迪最推崇普拉蒂尼，国际足联也专门为他们安排了短暂的会面。当普拉蒂尼见到拄着拐杖的迪迪时，几乎要跪在地上，真的是佩服得五体投地。迪迪是他仰慕的球星，由于迪迪晚年深居简出，很少抛头露面，普拉蒂尼很少见到他。普拉蒂尼踢球的时候经常以迪迪为榜样，不仅穿针引线还要破门得分。每次在电视上看普拉蒂尼踢球，迪迪都情绪高涨，手舞足蹈，仿佛普拉蒂尼就是他的转世。在这次国际足联的会议上，迪迪还见到了英国足坛绅士博比•查尔顿，昔日场上的两位对手一见如故。他们交流起来不用翻译，他们有自己的球场语言。迪迪笑着对大家说，他当初和英格兰队踢球的时候，英格兰队员都像查尔顿一样讲究绅士风度，不像现在的球员那么粗野。
　　　　迪迪是20世纪五六十年代活跃在世界足坛上的一颗耀眼的明星，球王贝利对他有不少赞美之词。
　　　　迪迪出生于1928年。他小时候膝部受过伤，因没钱医治留下了轻微的跛足后遗症。他视足球如生命，不顾一切地练球。有时一天踢下来，他的腿部痛疼难忍，但他咬着牙，第二天又会出现在训练场上。就是靠着这种不畏艰难的精神，迪迪练就了过硬的踢球技术，创造了一种叫"干树叶"的踢法，即"香蕉球"。他能踢出旋转的弧线球，能绕过对方的防守队员和门将进入大门。在今天的足球队员当中，这种踢法已经非常普遍，成了许多大牌球星必备的看家本领，在主罚定位球的时候基本上都用这种踢法。
　　　　迪迪代表巴西队出战过68场国际比赛，攻入20个球。1952年到1962年跟随国家队转战国际赛场，立下了汗马功劳。
　　　　1956年迪迪转会巴西的另一个俱乐部博塔佛戈队。1958年在瑞典举行的世界杯大赛中巴西队第一次夺冠。巴西队当时的实力是世界上最强的，既有盘球大师加林查，中场将才迪迪，更有17岁的童星贝利，犀利的边锋瓦瓦和快马扎加洛。迪迪当时是队里年龄比较大的，他在场下和场上都有一种迷人的魅力，在场上是组织大家攻守的核心，在场下也和大家相处融洽，全队团结一心，众志成城。
　　　　1958年6月29日，第一次打入世界杯决赛的瑞典队在国王古斯塔夫的亲临助威下向巴西队发起了冲击，凭借主场之利开场5分钟就先得一分。古斯塔夫国王和球迷们手拉手制造了一个又一个人浪，观众情绪激昂。但巴西队来者不善，善者不来。迪迪稳稳地坐阵，策动了一次又一次杀伤力极强的进攻，上半场结束时就以2∶1反超。下半场，迪迪和队友们保持着整齐的队形，严防对方偷袭，并为贝利妙传一球，再下一城。这支梦之队越战越勇，最后以5∶2大胜东道主，第一次夺得雷米特杯，为巴西永久保留雷米特杯打下了基础。
　　　　世界杯赛后，光芒四射的迪迪转会到西班牙的皇家马德里队。但是，由于阿根廷籍的斯蒂法诺的存在，一山容不了二虎，迪迪并没有多少发挥的机会。斯蒂法诺比迪迪年长，出名在前，在皇家马德里队说一不二。面对技术全面的后来人迪迪，斯蒂法诺处处挤兑他。为了摆脱这种尴尬的局面，迪迪萌生了去意。皇家马德里队把他租借给了瓦伦西亚队。
　　　　到了瓦伦西亚队，迪迪的处境并没有好转，在踢法和饮食上都不习惯。1960年，他只好回到了博塔佛戈队。在祖国的赛场上，他没有语言上的隔阂，俱乐部和队友都尊重他，使他如鱼得水，心情舒畅。第一年他就帮助俱乐部夺得了巴西联赛的冠军。
　　　　1962年在智利举办的世界杯赛上，迪迪和队友们再一次证明巴西队仍然是世界上最好的球队，他们在贝利受伤的情况下依靠全队的力量杀入决赛，6月17日迎战拥有马索普斯特等著名球星的捷克斯洛伐克队。在决赛中迪迪和队友又是在对方先进一球的情况下奋起直追，后来居上，以3∶1战胜了当时欧洲的第一劲旅捷克斯洛伐克队，第二次夺得雷米特杯。大功告成，迪迪急流勇退，毅然挂靴。
　　　　迪迪在国外的威望之高不言而喻，邀请他加盟的外国球队不计其数。经过考虑，他选择到秘鲁的一家俱乐部担任经理。为了备战1970年在墨西哥举办的世界杯，秘鲁足协邀请他担任国家队的经理。在他的帮助下，秘鲁国家队打入了世界杯赛的八强，连秘鲁人自己都没想到会取得这样好的成绩。他在秘鲁取得了成功。
　　　　1971年，迪迪应邀担任阿根廷著名的河床俱乐部经理，在他的带领下，河床俱乐部继续书写着自己的辉煌。后来，迪迪又到土耳其的俱乐部任教，把他对足球的理解传给了这个横跨欧亚大陆的国家。
　　
　　注：本文摘自兆丰先生编著的《影响世界足球100名人排行榜》。

　第九章 瑞典三剑客——诺达尔、格林、利德霍尔姆
　　百年世界足坛涌现出了无数颗璀璨的明星，也涌现出了很多名扬天下的进攻组合，在这一章里我们便向大家介绍足球史上威名显赫的“Gre-No-Li”组合，即我们通常所说的瑞典三剑客。1949年米兰队引进了三位瑞典球星，他们是诺达尔、格伦和利德霍尔姆，正是这三位球星的到来使得米兰队赢得了近半个世纪以来的第一座联赛冠军，并且为他们在60年代的辉煌奠定了坚实的基础。
　　
　　
　　
　　冈纳尔.诺达尔
　　冈纳尔.诺达尔生于1921年10月19日。身高仅有1.74米的他集力量、技术、意识和头球功夫于一身，是百年意甲联赛历史上最生猛的射手。他一共参加了257场意甲联赛，攻入225粒进球虽然距离皮奥拉保持的274个意甲联赛进球纪录还有49球，但是我们不要忘记他是在28岁时才来到意甲赛场的。因此他完全有资格被称为百年意甲最具效率的前锋。
　　诺达尔是在48-49赛季的下半赛季加盟AC米兰队的。他在所参加的15场比赛中射入16粒进球，为球队最终获得联赛第三名立下了汗马功劳。这仅仅是开始，在接下来的49-50赛季中诺达尔在37场联赛中一口气功进了35粒进球，创造了意甲历史上的最高进球纪录。此后的诺达尔一发不可收拾他又先后获得4次意甲最佳射手称号，并且为球队带来了2个联赛冠军奖杯。
　　56赛季之后，诺达尔转会罗马队，并且再为球队效力了两年之后退出了足坛。
　　在国家队，诺达尔与队友一起获得了48年奥运会足球比赛的金牌。另外他共为瑞典队出场33次，进球44个，这样的进球效率只能用一个词来形容——“恐怖”。
　　利德霍尔姆
　　利德霍尔姆1922年出生，是50年代欧洲足坛最伟大的左边锋之一。他拥有一个非常绅士的绰号——男爵。人们之所以送给他这个绰号，是因为利埃德霍姆在场上总保持着一种矜持、典雅的贵族气质，仿佛对手都是他的仆人。这种气质不是空穴来风，而是利埃德霍姆高人一筹的技巧和意识在球场上的自然流露。他完全有资本去蔑视一切欲与其试比高下的对手。
　　他的足球生涯始于瑞典的平诺克俱乐部，在整个40年代该队几乎垄断了瑞典所有的冠军奖杯。1949年，27岁的利德霍尔姆加盟AC米兰队，与一同来自瑞典的同胞诺达尔和格伦组成了声名显赫的“Gre-No-Li”组合。米兰队在这一组合的带领下于1951年获得了43年来的首个意甲冠军。在随后的1955年，他们再度获得了冠军。1956年，随着诺达尔和格伦的相继离去，“Gre-No-Li”组合也宣告解体。但是利德霍尔姆却依然坚守阵地并且带领球队获得了57、59年的意甲联赛冠军。
　　值得一提的是在这段时期内，利德霍尔姆还带上了米兰队队长的袖标，成为了那个时代米兰队的标志性人物。1961年，当看到队中的新秀里维拉已经成长起来时，39岁的米兰老队长退出了足坛。利德霍尔姆共参加联赛359场，攻入81球，4夺联赛冠军，2夺拉丁杯冠军，为米兰队创造了一个灿烂的时期。
　　国家队方面，利德霍尔姆在1948年曾随队获得了奥运会足球比赛的冠军。10年之后，36岁高龄的他参加了在本土举办的世界杯比赛。在他的带领下，瑞典队一路杀进决赛。虽然他们最终输给了拥有贝利的巴西队，但是这已经是瑞典队在世界杯上取得的最好成绩了。利德霍尔姆在决赛中的表现也是可圈可点的，他除了自己首开纪录，还为队友创造了不少的机会。无奈球队的整体实力稍逊一筹，最终落败可以理解。
　　退役后的利德霍尔姆走上了教练的岗位。1976年米兰队重新陷入困境，昔日的队长再次回到米兰，拿起教鞭。3年后球队获得了阔别11年之久的联赛冠军。此外AC米兰队在他的带领下还获得了77年意大利足协杯冠军。此后在罗马他在一次率队获得联赛冠军。之后利德霍尔姆又一次回到米兰，直到贝鲁斯科尼执掌米兰后于1986年4月被解职。
　　
　　
　　
　　格伦
　　格伦生于1920年，在1948年的奥运会足球比赛中，瑞典队大出风头，一举夺得冠军。格伦也因为表现出色成为欧洲各大豪门竞相争夺的对象。1949年，他加盟了AC米兰队，与另两位瑞典同胞诺达尔和利德霍尔姆组成了著名的“Gre-No-Li”组合。
　　足球场上的格伦头脑清晰、脚法精准，能够为队友提供大量的准确传球。他因此获得了“教授”的称号。
　　在“教授”和其他二位剑客的努力下，米兰队于1951年获得了阔别43年之久的联赛冠军。1953年，在为米兰效力4个赛季之后，格伦加盟了佛罗伦萨队，在那里他又与队友们一起获得了55-56赛季的联赛冠军，这是紫百合历史上获得的第一座联赛冠军奖杯。
　　1958年，瑞典举办了第六届世界杯足球赛。37岁的老将格伦被征召入队。老将出马，一个顶俩。瑞典队在他与利德霍尔姆等老将的带领下杀入了最后的决赛。值得一提的是，在半决赛对阵西德队的比赛中，格伦打进了制胜的进球，将瑞典队送入了最后的决赛。虽然在决赛中他们输给了强大的巴西队，但是这样的成绩已经足以了。

　第十章 足球史上伟大的球王——贝利
　　从本章开始，我们迎来了足球史上一座无人企及的高峰。他是那样的陡峭挺拔，让人难以攀爬，又是那样的雄伟壮丽，让人们叹为观止。他就是伟大的埃德森-阿兰德斯-多-纳西门托，即人们称颂的球王“贝利”。
　　
　　数据说明一切
　　贝利一生效力过三支球队，他们是桑托斯、美国宇宙队以及巴西国家队。在这三支球队中贝利均取得了后人难以企及的辉煌业绩。
　　首先，我们来谈谈贝利在巴西国家队创造的辉煌业绩吧，毕竟世界杯是当今足坛分量最重的赛事。而贝利在这项赛事中创纪录地获得了三次冠军，仅此一项成绩便足以将他推上球王宝座了。在贝利参加的四届世界杯中他一共射进12粒进球（总进球数仅次于穆勒和方丹，排在总射手榜第三位），在这12个进球当中有3个是在世界杯决赛中攻进的（1958年进2球，1970年进1球）。此外，贝利还随队获得了59年美洲杯冠军。在这届美洲杯上，他以人独进9球获得最佳射手。
　　贝利一共为巴西队踢了92场比赛，共射入77球，仅次于阿里代伊和普斯卡斯，排在世界各国国家队射手榜总排名第三位。
　　除了在国家队取得的辉煌战绩之外，贝利在俱乐部也取得了十分辉煌的战绩。他从15岁开始效力桑托斯队，一直到1974年34岁时离开。在这十九年间，他共为球队赢得了11次圣保罗州联赛冠军(1956、58、60、61、62、64、65、67、68、69、73)、6次巴西杯冠军(1961、62、63、64、65、68) )、2次南美解放者杯冠军(1961、62)和2次世界俱乐部杯冠军(62、63)。他自己也获得了11次圣保罗州联赛最佳射手，1957(17球)、1958(58球)、1959(45球)、1960(33球)、1961(47球)、1962(37球)、1963(22球)、1964(34球)、1965(49球)、1969(26球)、1973(11球)。毫无疑问，他创造了桑托斯队历史上最为辉煌的一个时代。
　　1975年，贝利来到了足球运动的处女地——美国，并加盟了宇宙队。在效力该队期间他为球队获得了77年美国联赛冠军。
　　在贝利的整个足球生涯里他一共出场1363次，打进1281球。1次在一场比赛中打进6球，6次在一场比赛中打进5球，30次单场进4球，92次上演帽子戏法，1964年对博塔弗戈的比赛中，他更是一场打进8球！一年里进球过百对贝利来说不是难事，1959年他打进127球，1961年110球，巅峰赛季是1958年，17岁的他在圣保罗州联赛中打进58球，各项赛事进球加起来达到139个！这些数字只能令人仰视。
　　
　　他是一个不朽的传奇
　　在上一节里，我们用数字说明了贝利的伟大。那么在这一节里我们将讲述他的另一种伟大，一段不朽的传奇。
　　1950年，巴西队在家门口丢掉了已经到手的世界杯。整个巴西陷入一片悲痛之中，贝利的父亲就是这些悲痛欲绝的人们之一。当时年仅9岁的小贝利却对父亲说：“我一定会把世界杯夺回来的！”
　　结果，他真的做到了，仅仅过了八年，那一年他仅仅17岁。
　　1958年注定是个创造历史，产生英雄的一年。在这一年里，巴西队第一次夺得了世界杯，方丹创造了世界杯单届比赛进13球的神奇纪录，贝利成为最年轻的世界冠军并且创造了一个赛季进球139个的恐怖纪录，当然巴西队还为世人奉献了魔幻的加林查。在这里我们只表一表贝利在这一年的世界杯赛上的表现。
　　在本届杯赛的开始阶段贝利还是替补队员，他在前两场比赛中并未获得出场机会，仅仅在第三场小组赛中他才替补出场，但是表现一般。然而当比赛进入复赛阶段，人们发现上天赐给了巴西队一个无价的宝物。在对威尔士队的四分之一决赛中，贝利开始发威，他打进了全场唯一一粒进球。半决赛对阵法国队的比赛中，贝利更是上演了帽子戏法，帮助球队以5：2战胜了攻击力十分强大的法国队。决赛里小贝利梅开二度最终帮助球队以5：2战胜东道主瑞典队首获世界杯。贝利在决赛中创造了一项纪录——参加决赛和在决赛中进球的最年轻队员。在这场比赛中，贝利给世人留下了两幕经典的画面，其一便是那记著名的挑球过人后的抽射破门(下文中将会有详细描述)，其二则是比赛结束后贝利靠在迪迪肩头激动得热泪盈眶的感人一幕。
　　58年世界杯确立了贝利在世界足坛超级巨星的地位。到了1962年，贝利顺理成章地成为各支球队重点照顾的对象。众所周知，1962年世界杯是历史上最肮脏的世界杯，球场暴力不断，侵害性犯规比比皆是。在这样的比赛环境中，贝利也没有幸免，他仅仅参加了一场半比赛便被对手踢伤而不得不成为世界杯的看客。好在他们还有如日中天的加林查、瓦瓦、迪迪、扎加洛、阿马里尔多等球星，正是凭借这些球星的出色表现，他们再度夺得世界杯，贝利也随队一起登上了最高领奖台。
　　毫无疑问，25岁是一个足球运动员最黄金的年龄。然而贝利在他25岁的这一年里却遭遇了自己足球生涯最黑暗的时期。1966年世界杯，巴西队和贝利踌躇满志地欲夺得世界杯历史上的首个三连冠从而永久性地占有雷米特金杯。然而命运却和他们开了一个黑色的玩笑，在小组赛最后一场对葡萄牙的关键一战中，贝利在带球途中遭到了连续两次恶性犯规，最终被抬下了球场。失去贝利的巴西队也以1：3不敌尤西比奥领衔的葡萄牙队从而未获得小组赛出线权。这次受伤差点毁了贝利的足球生涯。
　　1970年，整装待发的巴西队欲重整河山。而此时的贝利由于前两届世界杯的阴影使得他不愿再参加世界杯。在主教练好友扎加洛的亲自劝说下，他终于答应再度出山。这是一届极其成功的世界杯，巴西队也向世人展现出了他们最为强大的一面。在决赛中，他们以4：1的悬殊比分击败了拥有里瓦、马佐拉、里维拉等球星的欧洲冠军意大利队。其中贝利在比赛中为球队首开纪录，他破门后高举拳头庆祝的场面再度成为世界杯的经典画面。70年世界杯的巨大成功也使得贝利正式成为世所公认的一代球王。
　　在桑托斯队，贝利也创造了一段传奇。除了为球队带来无数个冠军之外，贝利自己也在个人项目上创造了辉煌的纪录。从1957年至1965年，贝利不可思议地连续九次夺得圣保罗州联赛最佳射手称号。他的状态如此出色，他的状态更是如此稳定。这项纪录至今无人能够打破。
　　1969年11月19日，刚刚庆祝完29岁生日不久的贝利在马拉卡纳体育场打进一粒点球，这粒最为普通的进球是贝利在足球生涯中的第1000个进球。
　　
　　巴西艺术足球最杰出的代表
　　从技术上讲，如果以贝利作为坐标轴的原点，那么几十年来巴西球员从来没有谁到达过坐标轴的正半轴。这不是夸大其词，虽然那个年代的防守不如今天那样成熟。
　　贝利从小便显示出极好的足球天赋和全面的技术水平，这可能与他的父亲也是职业球员有关。他踢过除守门员之外的所有位置，当然他最擅长的位置是前锋。当他在前锋这个位置上创造一个个记录的同时，也留给了世人一个个经典的场面。下面几段文字我们就来回顾一下贝利在足球场上的几个经典。
　　1958年世界杯决赛对瑞典队的比赛中，年仅17岁的贝利打进了一个令世人难忘的进球。上半场巴西以2∶1领先。下半场双方一开始处于胶着状态。第10分钟，贝利接队友一记长传，他背对球门，用胸部接球，防守队员立即赶过来围抢，但贝利熟练地将球挑起，让球飞过防守队员后他立刻转身，不等球落地就用左脚抽射(4个动作一气呵成)，球应声入网，防守队员还没反应过来。此时全场观众都激动地喊着"贝利！贝利！"连瑞典守门员也感动了，加入了观众的行列，为贝利喝彩。就连被戏耍的瑞典后卫佩尔林后来都说，当时看到如此精彩的进球，他自己都情不自禁的想上前去祝贺贝利。这个进球被国际足联确认为世纪入球。
　　如果说58年世界杯的进球展现了贝利的灵巧的一面，那么下面这个进球则充分体现了贝利良好的身体素质和超强的过人能力。在马拉卡纳体育场，贝利曾经从本方后场开始带球突破，他一路斩转腾挪、左晃右扣一共过了9个人将球打进。赛后，马拉卡纳体育场门口多了一个纪念碑，上面书写着这粒进球的全过程以及对这粒进球的定位——世纪最佳进球。
　　笔者在十几年前的一份足球报上看到过一则对贝利的这样一粒进球的描述。
　　有一次桑托斯队出访瑞士与当地一支俱乐部球队踢友谊赛。比赛的当天，球场内座无虚席。毫无疑问球迷们都是冲着贝利来的。比赛已开始，桑托斯队便展现了极具观赏性的艺术足球。队内的前锋科蒂尼奥更是出尽风头。只见他带球突入对方禁区后突然停下来，然后他居然开始用一支脚起球来。面对挑衅，瑞士队员开始一个个上来争抢，结果半支球队的人都没有抢到皮球，而科蒂尼奥依然呆在原地纹丝不动。等到玩腻了的时候，他突然一脚凌空将球打偏。
　　接下来比赛进入了高潮。科蒂尼奥与济托凌空传球向前推进，赢得了全场球迷们的齐声喝彩。此时的贝利开始按耐不住了，因为大家来此都是为了看贝利的，是该到了他表现的时候了。只见贝利飞身上前用头将皮球劫下，他的下一个动作既不是停下球传球也不是带球过人，而是继续用头颠球前行。对方防守队员均竞相上来争抢却又均被贝利及时的变线躲过。等到贝利来到对方禁区前沿时，瑞士人已经搭成了一道人墙挡住了他的去路。只见贝利不慌不忙地将球从后背滑落，然后用脚跟回敲给身后的济托，后者一记弧线传球绕过了人墙，而此时的贝利已经插进去了。独对守门员！意想不到的事情发生了，贝利在盘过守门员之后并没有选择射门，而是又倒退了回来再度独对守门员。面对第二次机会，这个守门员依然没有把握住，再次被贝利晃过，最终球门失守。被这样的戏耍，瑞士球队和现场球迷居然没有愤怒和感到羞耻，他们都被球王梦幻般的技艺折服了、陶醉了。
　　虽然贝利身高仅有1.73米，但是他的头球技术却极其出色，这些都源于他父亲的言传身教。贝利的父亲在做球员时，他最拿手的绝技便是头球攻门。而这一绝技也遗传到了他的儿子身上。在贝利的足球生涯中，他攻进了无数的头球，但是有两个头球却是全世界球迷永远都无法忘怀的。这两个头球均发生在1970年世界杯上。
　　第一个头球是在小组赛对阵英格兰队的比赛中上演的。贝里接到队友的传球后一记强有力的头球射向球门的死角，在场的所有的人（包括贝利本人）都认为这个球肯定进了，因为守门员班克斯在贝利射门的那一刹那还在球门的另一端。然而事实上却是，班克斯飞越了整个球门将皮球扑了出去。他和贝利联手上演了足球史上最著名的头球射门和飞身扑救。
　　另一个头球攻门毫无疑问是决赛中的那个了。这一次贝利进球了。他进球后高举拳头的镜头成为世界杯赛永恒的经典，同时这也是巴西队在世界杯上的第100粒进球。“我父亲曾一场打进五个头球，因此这次我能头球破门感觉很美妙……”贝利赛后这样说道。
　　上文描述的这些进球可谓个个经典，然而贝利却自己认为他的最佳进球是在其十九岁时的一场友谊赛中攻入的。当时贝利在禁区前沿接队友后场的长传球，只见他未等皮球落地将球挑过一名防守队员，然后用相同的动作又连续挑过另外两名防守队员，最后鱼跃冲顶将球打入。
　　说了这么多其实我们只了解到了贝利艺术足球人生中的少数亮点。在他的足球生涯中肯定还有很多精彩的镜头和经典时刻，但是由于篇幅及资料所限，我们在这里只能向大家介绍这么多了。
　　
　　球王的号召力
　　有三件事情最能体现球王贝利的强大的号召力。
　　第一件事情。在一次比赛中，贝利由于犯规被主裁判出示了红牌。可是全场球迷不希望看到没有贝利的比赛，于是他们一起大声呵斥裁判，要求裁判员改判。在现场球迷沉重的压力下，裁判员不得不更改判罚结果。红牌取消了，贝利依然留在场上。
　　第二件事情。1969年11月19日，当贝利在马拉卡纳体育场射进个人足球生涯第1000个进球时，全场沸腾了，整个巴西也沸腾了。桑托斯俱乐部将该日命名为“贝利日”，以纪念球王的成就。巴西总统也宣布贝利为“国家珍宝”。然而正是由于球迷们的爱戴、国家的重视，使得贝利失去了在足球生涯巅峰时期到欧洲大陆踢球的机会。从这方面讲，这是一个遗憾。
　　第三件事情。贝利阻止了战争。1970年，贝利来到内战纷飞的尼日利亚，在首都拉各斯踢了一场表演赛，为此，政府军和反对派军队达成协议，停火48小时，因为他们都要看贝利踢球！
　　
　　世纪最佳球员
　　1977年，贝利彻底告别了国际足坛，一带球王的辉煌足球生涯就此结束。
　　1976年，在联邦德国一家权威性足球杂志组织的评选活动中，贝利同普斯卡斯(匈牙利)、李惠堂(中国)、斯蒂法诺(西班牙)、马修斯(英国)齐名，被评为“世界五大球王”之一。
　　2000年，在国际足联世纪最佳颁奖典礼上，贝利同马拉多纳一起领取了国际足联世纪最佳球员的奖杯。
　　

　第十一章 朱斯特. 方丹——世界杯射手难以望其项背
　　世界杯的历史上，有一位球员的名字将会永远的高高在上，他就是创造了世界杯单届比赛最多进球纪录的法国超级巨星——朱斯特.方丹。
　　
　　梦幻般的世界杯之旅
　　1958年，全世界球迷迎来了第六届世界杯。这是一届创造历史记录的世界杯，是一届英雄辈出的世界杯。本届杯赛诞生了贝利、加林查、方丹这样的足球巨星。尤其是方丹，他在6场比赛中攻进了13粒进球，创造了世界杯历史上前无古人后无来者的纪录。下面我们就一起来回顾一下这一辉煌历史创造的过程。
　　1958年6月8日，方丹在其参加的第一场世界杯比赛中上演了帽子戏法。最终法国队以7：3击败巴拉圭队取得开门红。
　　1958年6月11日，法国队与南斯拉夫队上演了一场精彩对决。开场5分钟，方丹便攻入一球使法国队取得领先。只不过顽强的南斯拉夫队在随后的比赛中连入两球将比分反超。第85分钟，又是方丹的进球将双方拉回到同一起跑线上。遗憾的是，南斯拉夫人随后又攻入一球最终险胜。虽然法国队本场比赛失利，但是毫无疑问这是方丹的一场个人表演。
　　1958年6月15日，在生死攸关的小组赛最后一场比赛，法国队迎来了欧洲劲旅苏格兰队。实力强大的他们在上半场便确立了2：0的领先优势，最终他们以2：1击败对手顺利出线。本场比赛中，方丹继续取得进球。
　　1958年6月19日，这场四分之一决赛显示了法国队的强大实力，他们以4：0击败北爱尔兰队，昂首挺进半决赛。方丹在比赛中再次梅开二度。
　　1958年6月24日，这是一场提前进行的决赛，对阵双方为法国队和巴西队。法国队依然火力强大，但是无奈巴西队中有一位旷世奇才——贝利，他在这场比赛中上演了帽子戏法。最终，法国队以2：5输给了对手，方丹在第9分钟攻入一球。
　　1958年6月26日，这一天是足球史上意义非凡的一天，因为在这一天有一位英雄创造了前无古人后无来着的纪录——世界杯单届比赛攻进13粒进球。在以钢铁意志著称的日耳曼人面前，方丹让他们领略了世界上火力最强大的火炮，他在本场比赛中一人独进4球率队以6：3击败对手。
　　兰斯体育队的金箭头与英才早折
　　1933年8月18日，方丹生于摩洛哥的一个法国侨民家庭。与其他巨星一样，他也是自幼就迷上了足球运动，并且把足球作为人生的终极目标。
　　他十七岁时加盟了卡萨布兰卡摩洛哥人队，开始了自己的足球生涯。三年后，方丹返回祖国并加盟了尼斯队。正规的足球训练和高水平的比赛使得他在技术上很快便取得了巨大的进步。当他在1960年帮助球队夺得联赛冠军时已经成长为一位技术精湛，动作敏捷，控球娴熟，速度快，突破能力强，射门果断准确超级球星。
　　他的优异表现引起了当时法国足坛霸主——兰斯体育队的关注，并且最终加盟了该队，以取代转会皇家马德里的巨星科帕。在这里，方丹登上了个人职业生涯的顶峰。
　　1957-58赛季，方丹帮助球队夺得了联赛和杯赛的双料冠军。这才仅仅是一个开始。在接下来的赛季中，他率领球队一举打进冠军杯决赛。虽然在决赛中他们一0：2输给了拥有斯蒂法诺、普斯卡斯、科帕和亨托等巨星的皇家马德里队，但是方丹却以10粒进球成为最佳射手。更重要的是，当时的斯蒂法诺和普斯卡斯均已经是三十四五岁的人了，并且皇马已经开始走下坡路，而方丹正值当打之年（27岁）。对这位世界杯射手的王中王来讲，他的未来充满了光明。
　　在接下来的赛季里，他正是沿着这个轨迹前进的。兰斯体育队再一次获得了联赛冠军，他们获得了在下个赛季挑战欧陆诸侯的机会。然而天有不测风云，正当这位足坛罕见的锋线奇才准备君临天下时，意外发生了。1961年，他在一场国内联赛中被踢断了双腿，被迫在28岁这个足球运动员最黄金的年龄退出足坛。
　　用方丹自己的话说：“我当时正在巅峰，准备转会去国外，如果不是伤病，没人知道后来会发生什么，要知道普拉蒂尼（他当时也是这个年纪）是在转会尤文图斯后才迎来事业的高峰的。”
　　方丹走了，留下了下列进球纪录：
　　世界杯单届比赛攻进13球，平均45分钟进1球。
　　代表国家队出战21次，进球30个，平均每场比赛进球1.43个。
　　以6粒进球成为第一届（1960年）欧洲杯的最佳射手。
　　1953年12月27日在法国8比0胜卢森堡的比赛中，方丹上演处子秀，并打进3球。
　　代表俱乐部出场213次，进球200个。
　　　　
　　退役后的生活
　　退役后，方丹开始了执教生涯。他曾在1967年执教法国国家队，不过2场比赛后就离任，创造了法国国家队主帅最短执教纪录。80年代，他曾执教巴黎圣日尔曼，后任摩洛哥国家队主帅。在他的执教下，摩洛哥国家队获得了非洲足球锦标赛第三名的好成绩。然而在1982年西班牙世界杯预选赛中，摩洛哥队被喀麦隆队淘汰出局。虽然摩洛哥人极力挽留，但是他毅然挂帅印回国经商去了。

第十二章 雷蒙.科帕——足球场上的拿破仑
　　雷蒙.科帕——法国足球史上又一位重量级人物，他创造了法国足球史上数个第一。1956年他带领兰斯体育队第一次（第一支法国球队）闯进欧洲冠军杯决赛；1958年他带领队友获得世界杯第三名，开创了法兰西足球第一个辉煌时期；也是1958年，他成为第一位获得欧洲金球奖的法国球员。
　　从矿工到兰斯体育队的英雄
　　1931年10月12日出生的科帕从小便展露出超人的足球才华。然而为了维持生计他子承父业做了一名矿工。就当这位天才球员可能一生都被埋没在矿井中时，一次矿难改变了他的人生轨迹。在这次旷难中，科帕死里逃生。心有余悸的他从此下定决心再也不回到矿井中了，他要凭借自己的一技之长——足球来谋生。
　　超人的天赋再加上勤奋的训练使他很快便踢出名堂了。科帕18岁时加盟了乙级队——昂热队。几年之后他加盟了法国足坛霸主兰斯体育队。在这里他进入了足球生涯上升的快速通道。
　　“科帕踢球的一个重要特点是运球挥洒自如。球在他的脚下就像魔术大师玩弄于手中的道具，任他摆布。他身材不高，只有1.68米，重心低，但也因此更敏捷。他转身速度快，脚下灵活，擅长以小巧灵活的盘带引诱对方几名防守队员同时围抢而又不让他们碰到球。比赛当中，他经常能吸引对方几名防守队员。有人认为他是出风头，卖弄个人技术，但他的教练却认为这是天才球员的独创，有助于打破对方的防守阵形，为其他队员进球创造机会。事实的确如此，科帕不仅具备场上队长的能力和气质，还具有很强的团队意识，他能在运球的同时观察队友的跑位，在最合适的时候把球传给跑位最佳的队友。”（本段摘自兆丰先生编著的《影响世界足球100名人排行榜》）。
　　正是拥有了如此才华出众的球星，兰斯体育队才开始成为当时欧洲足坛超级劲旅之一。在1956年的第一届欧洲冠军杯比赛中，兰斯体育队在科帕的率领下一举打入最后的决赛。虽然他们最终输给了当时不可一世的皇家马德里队，但是科帕的出色表现也得到了对手的尊重，并且为日后加盟皇马奠定了基础。兰斯体育队作为第一支杀进欧洲冠军杯决赛的法国球队，球星科帕的作用举足轻重。
　　足球场上的拿破仑
　　1955年3月法国队同西班牙队在马德里进行了一场友谊赛。在这场比赛中，科帕向在场的十几万名观众展示了他大师级的技术。他就像一个乐队指挥一样控制着全队的节奏，进而控制着比赛的节奏。他控球优雅，突破犀利，传球一针见血……由于他的出色表现，法国队重创西班牙队。
　　由于他身材矮小（1.68米），在赛后西班牙《每日快报》记者德蒙德•哈基特称他是"球场拿破仑"。
　　《法国足球》第一次为同胞颁奖
　　1958年是《法国足球》杂志举办金球奖评选的第三个年头。第一届金球奖颁发给了德高望重的英国人马修斯爵士；第二届金球奖则颁发给了阿根廷“金箭头”斯蒂法诺；而到了第三年，这一奖项终于落在了法国人自己手里。不是因为照顾老乡，而是因为科帕在这一年里的表现实在是太出色了。
　　俱乐部方面，科帕随皇马夺得了联赛冠军和欧洲杯冠军。而在国家队方面，他更是带领队友一举获得世界杯第三名的好成绩，创造了法国足球第一个辉煌时期。
　　在这届杯赛里，他和方丹、皮安托尼组成的三叉戟令世人叹为观止、如醉如痴。在他们所参加的六场比赛里，法国队一共打进23球！这其中，科帕所起到的的穿针引线作用是巨大的。正是有了他这样中前场大师的支持，方丹才以13粒进球坐上了世界杯历史上第一射手的交椅。除了助攻，科帕还在这届杯赛里为大家献上了3里精彩金球和无数次精彩的过人动作。
　　因此，科帕获得该年度的金球奖实在是实至名归。
　　皇家马德里巨星
　　由于在55年法国和西班牙队的友谊赛及56年冠军杯赛上的惊世表现，科帕立刻被皇家马德里队相中，并于56赛季结束后加盟了该队。从此他走向了自己足球生涯的巅峰。
　　刚来皇马时，他遭到了队中大佬斯蒂法诺的排挤。但是科帕一向是一个以全队利益为中心的人，因此他毫无怨言的退到中场甘愿为他人做嫁衣。这样既解决了大牌球星之间的矛盾，又使球队的战斗力的大大提升了。
　　有了科帕这样优秀的传球手，锋线上的普斯卡斯和斯蒂法诺更是如鱼得水，进球如同拾草芥。在科帕效力的三年期间，空前强大的皇家马德里队获得了57、58赛季西甲联赛冠军以及57、58、59年的冠军杯冠军。
　　法国的拿破仑皇帝终于征服了欧洲！

　第十三章 小鸟——加林查
　　他诡异，他魔幻，因此他令人眼花缭乱、捉摸不透；他残疾，他瘦弱，但是他却象风一样掠过任何试图阻挡他的人。他就是被公认为足球史上盘带技术最为出色的小鸟——加林查。
　　
　　残疾、绰号与盘带之魔
　　1933年10月28日，加林查出生于距里约热内卢50公里外的Pau Grande镇上，他的真名叫做曼努埃尔-弗朗西斯科-多斯-桑托斯。他天生就是一个残疾人。除了双腿长短不一之外，他的左腿外撇，右腿内扭。虽然做过一次腿部校正手术，但是他走起路来依然摇摇晃晃。再加上他从小就营养不良，是的自己瘦小枯干，看上去像一只小鸟，因此人们就给他取了个绰号——加林查（葡语中是小鸟的意思）。
　　先天的残疾非但没有打碎加林查的足球梦想，反倒称为他日后统领江湖的独门暗器。他的两条长短不一的罗圈腿成了出奇致胜的法宝，这令他的假动作极为逼真，过人技术神出鬼没，人们很难算计他会用哪只脚盘球过人。防守他的球员往往是只见他三瘸两拐呼啸而来，有三瘸两拐呼啸而去。他就像一阵令人抓不到的风。将防守队员骗倒在地对于加林查来讲绝对是小菜一碟。
　　除了带球动作诡异莫测之外，加林查还拥有风一样的速度。他的百米速度可达10.7秒。这样的速度在加上魔幻般的球技使得他在场上如入无人之境。当然除此之外，他的射门技术也是极其精湛的。
　　
　　巴西队、世界杯
　　在50年代末60年代初的巴西国家队，加林查是与贝利平起平坐的对中大佬。他一共代表巴西国家队参赛60场，52胜7平1负，共打进12球。在这60场比赛中，毫无疑问世界杯是最能体现他的巅峰球技的了。
　　1958年，25岁的加林查参加了第六届瑞典世界杯。在前两场小组赛中加林查没有获得出场机会。在第三场与苏联队对决的比赛中，加林查被主教练当做奇兵派上场了。这一换人令苏联队教练和球员感到措手不及。加林查的表现把对手惊呆了，把全场球迷迷倒了。开赛后不久，加林查便利用自己娴熟的盘球技术和过人技巧一次次骗过对方防守队员。甚至有几次，他利用急转身令对方防守队员猝不及防而摔倒在地，眼巴巴地看着他如入无人之境。在本场比赛中，加林查不但向大家展示了他梦幻般的球技，还向大家展示了他的集体主义精神。他不贪功，而是把机会都让给了锋线尖刀贝利和瓦瓦。掌握全场主动的巴西队最终以2∶0战胜苏联队。这两粒进球全部是由加林查助攻的。本场比赛令全世界球迷领略到了加林查的魅力和实力，在随后的比赛中他牢牢地占据了主力位置。
　　拥有加林查和贝利的巴西队在随后的比赛中一路过关斩将杀进最后的决赛。
　　决赛里，他们面对的是东道主瑞典队。开场不久，瑞典队便利用东道主的优势先下一城。而此时的巴西队并没有被眼前的困难吓倒，相反他们踢得更加沉稳老练。尤其是加林查，他在右路的突破如入无人之境。终于他用一个逼真的假动作甩开了对方左后卫，接着以一记漂亮的弧线传球绕过对方另一名后卫，将球传到插上的队友脚下，队友抬脚破门，将比分扳平。此后加林查再次以相同的方式助攻瓦瓦得分。最终巴西队以5∶2战胜瑞典队，第一次捧得世界杯。
　　1962年，29岁的加林查再一次参加了世界杯。在小组赛中，队内的头号球星贝利因伤不能参加剩下的比赛了。此时人们开始怀疑卫冕冠军的前景。然而他们忘记了，巴西队还有加林查，如日中天的加林查。在加林查的带领下以及济托、瓦瓦、扎加洛和阿马里尔多等球星的推波助澜下，巴西队顺利从小组出线。
　　四分之一决赛，巴西队遭遇了查尔顿、班克斯领衔的英格兰队。再这场比赛中，加林查展示出了球星的实力。上半场第32分钟他利用头球破门，先下一城。在下半场第14分钟，他又利用一次任意球的机会远射成功。这两个进球充分展示了他全面的技术水平。
　　半决赛中，巴西队像上届杯赛一样再一次遭遇了东道主。在主场球迷强大的压力之下，并没有怯阵。而是稳扎稳打，最终以4：2击败对手。在这场关键的比赛中，加林查再一次扮演了孤胆英雄。他分别在第9和第31分钟攻入2球，使巴西队早早确立了领先优势。除此之外，他还向广大球迷奉献了精彩的突破过人和漂亮的传球。就这样，巴西队再一次挺进决赛。
　　在最后与捷克队决赛时，加林查和瓦瓦、齐托、阿马里尔多等队友众志成城，顽强拼搏，最终以3∶1战胜对手，第二次捧杯。
　　这届杯赛，加林查一共进了4球，一人独得最佳射手和最佳运动员两项荣誉，并且再次入选世界杯最佳阵容，成为巴西人心目中的民族英雄。在世界杯历史上有两届杯赛可以称得上是一个人的世界杯，一届是86年的马拉多纳世界杯，另一届就是62年的加林查世界杯。
　　1966年，已经33岁高龄的加林查再一次参加了在英国举办的世界杯。在小组赛中与葡萄牙队的关键比赛中，贝利再一次被对手踢伤，退出了杯赛。此时人们又把目光投向了加林查身上。然而此时的“小鸟”由于多年积累的伤病已经再也飞不起来了。最终，卫冕冠军以1：3输给了对手并惨遭淘汰。加林查的国家队的最后一场比赛以失败告终，这也是他国家队生涯中的唯一一败。
　　
　　博塔弗戈、酒精、女人
　　1953年加林查加入巴西著名的博塔佛戈俱乐部，开始职业球员的生涯。当时该俱乐部的教练卡尔多索并不看好加林查，因为他矮小且发育不良，再加上那双长短不一的双腿，无论如何没法让人相信他可能成为一个优秀的球员。但是训练一开始，加林查便打消了卡尔多索教练的所有疑虑。卡尔多索后来回忆说，加林查是我喜爱但又难以理解的球员。作为教练他知道加林查的左腿比右腿长，两腿弯曲。他的球技高超完全是靠刚毅的性格不怕流血流汗刻苦训练出来的。
　　1953年7月19日，加林查踢了在博塔弗戈的处子秀，在那场6比3击败Bonsucesso队的比赛中，他上演了帽子戏法。在效力博塔弗戈的12年里，加林查2次夺取圣保罗州联赛冠军(1962、64)，3次卡里奥卡锦标赛冠军(1957、61、62)，参赛581场，共打进232个球。
　　然而这位世界足坛的旷世奇才却被酒精和女人毁了。《加林查传》中，这位天才被描述为“职业足球历史上最不职业的球员”。加林查从不系统训练、没有经纪人、签合约时很少细读(因为看不懂)，他彻夜酗酒，从不爱惜身体，踢球只是靠他与生俱来的天赋。
　　从1963到1965的三年里，他在博塔弗戈只踢了8场球，疯狂的酗酒、与女人昼夜求欢。当初为了和博塔弗戈队签约，他抛弃了年轻的妻子和家庭，带上一个情人去了里约州。1962年夺取世界杯后，加林查在更衣室里勾搭上了探望球队的性感歌星埃尔萨-苏亚雷斯，后来带她回了里约热内卢同居。这段恋情持续了近15年，但其间加林查从未放弃和其他女人幽会，他和她们共留下了14个儿女。
　　1980年，震惊巴西的一幕上演了，在里约热内卢狂欢节的游行中，加林查被邀请登上花车，但全国的电视观众看到的却是一个穿着巴西球衣、喝得烂醉而几乎人事不省的加林查，他瘫靠在花车上，对人群和观众表情漠然，只沉浸在自己的世界中。“巴西人热爱贝利，加林查却不符合他们的道德标准。”老友马尔维纳曾这样说道，“论足球上的天赋，人们总是谈论球王贝利，不，加林查才是球王。”马尔维纳还为加林查惋惜，如果那时候有“助攻”这项统计，那么这位右边锋留下的数据将相当惊人。
　　1983年1月20日，加林查在里约州去世，原因是酗酒造成的肝脏硬化，享年49岁。巴西政府用他的名字命名了巴西利亚的一座体育场。在加林查的葬礼上，一款条幅这样写道：“他是个可爱的孩子，他爱和小鸟说话。”


注：本章内容参考和部分引用了兆丰先生的《影响世界足球100名人排行榜》和新浪世界杯名人堂中关于加林查的描述。

第十四章 冠军杯史上第一人——亨托
　　在欧洲冠军杯50年历史上有一位6次捧起冠军奖杯的巨人，他就是前皇马巨星弗兰西斯科.亨托。他一共参加了8场冠军杯决赛，6次获胜。然而由于队中斯蒂法诺和普斯卡斯的存在，他的历史地位被人们“过分”忽略了。那么他究竟是一位怎样的球员呢？且看下文。
　　
　　比球还快的人
　　1933年10月21日，亨托出生在西班牙北部坎塔布里亚一个叫瓜尼索的村镇，父亲是一名卡车司机，母亲是家庭妇女。14岁的时候，亨托为了减轻家庭的负担而辍学，并开始帮助家里放牛。每次出门放牛，亨托都会像风一样地奔跑。他没有想到，正是这种在山地里的来回奔波造就了日后他称雄绿茵场的必杀计之一——比风还快的速度。
　　正是凭借这种超人的速度，他很快便被球探发现并于1953年加入了他梦寐以求的桑坦德竞技队。之后不久他又被同乡、时任皇马副主席的阿尔瓦罗带到了伯纳乌。然而他在皇马的开始阶段并不是一帆风顺的。
　　当时西班牙男子百米跑的纪录是10秒3，亨托能够稳定在10秒9左右，他的速度令所有人侧目。然而意识和技术上的相对滞后使他成了越位和失误大王。时任皇马主席伯纳乌先生曾经气冲冲地说：“我们怎么找了一个比球跑得还快的球员？！”
　　幸运的是，亨托在关键时刻遇到了一位好老师——乌拉圭球星里亚尔。这位技术精湛的南美球星将自己的毕生绝技毫无保留地传授给了他，并且在他身后利用快速精准的传球使亨托的速度优势得到最好的体现。技术全面了的亨托开始逐渐成长为一代巨星。
　　
　　为冠军杯而生
　　亨托在皇马效力的19个赛季全部首发，联赛出战427场，进球128个，夺得12个联赛冠军；参加了73场杯赛，进球19个，两次夺魁。更值得一提的是，他参加了上世纪50-60年代皇马6次夺得冠军杯的所有比赛，成为了欧洲冠军杯历史上的夺冠第一人。此外，他还随皇马打入1962年、1964年两次冠军杯决赛和1971年的优胜者杯决赛。
　　虽然斯蒂法诺和普斯卡斯是皇马夺得冠军杯的最大功臣，但是亨托在决赛中也有过出彩的时刻。
　　1958年冠军杯决赛中，他们迎来了强大的AC米兰队。尽管当时人们都看好皇马，但是实事求是地说，场上形势一直对米兰有利。多亏在加时赛中，亨托攻进了致胜球，皇马三连冠的梦才没有被终结。那场比赛是皇马5连冠中最艰难的决赛。
　　到了1966年，由于斯蒂法诺、普斯卡斯和科帕等巨星的离队，皇马的实力大大受损。但是他们在亨托的带领下依然杀入冠军杯的最后决赛。他们决赛中的对手是南斯拉夫的贝尔格莱德游击队。比赛进行得很艰难，但是他们最终获得了胜利。队长亨托也因为这场比赛被永久的载入了世界足球史册。
　　
　　泪别伯纳乌
　　1972年12月14日，这是伯纳乌球场落成25周年的庆祝日，也是亨托告别伯纳乌、告别绿茵场的日子。那天的伯纳乌球场座无虚席，葡萄牙足球英雄尤西比奥也率队捧场。比赛中，裁判判给皇马一个点球，全场8万多人高呼着亨托的名字，希望他主罚。这一天，亨托为皇马射进了最后一粒进球。进球后，来自桑坦德的放牛娃亨托再也不能克制自己，禁不住泪如雨下，全场为之动容。一段长达19年的白色传奇结束了，一位世界上唯一一位六次举起冠军杯的勇士脱下了他心爱的战衣……
　　挂靴后，亨托考取了教练证，出任过一些乙级球队的教练，但最终还是舍不得大哥迪斯蒂法诺，并回到了马德里。亨托执教过皇马青少队。与冠军杯的杰出成就一样，亨托与迪斯蒂法诺、普斯卡什、帕科等人拥有着人们无法想象的伟大友谊。当少校普斯卡什的健康情况恶化，经济出现窘迫时，亨托与迪斯蒂法诺联手为战友积极筹款，并游说政府和足球界名人给予支持。
　　
　　令人遗憾的国家队生涯
　　俱乐部里的亨托取得了前无古人的辉煌成就，但是在西班牙国家队，他的表现却远远比不上在伯纳乌。
　　亨托随队参加了62、66两届世界杯，但是在这两届杯赛中西班牙队均早早地便被淘汰出局。他们唯一值得骄傲的成就就是1964年在家门口夺得第二届欧洲杯的冠军。然而令人遗憾的是，笔者搜寻了许多关于64年欧洲杯的资料均未发现亨托的名字。他为西班牙队仅留下一个记录曾43次代表西班牙国家队参赛，进球5个。

第十五章 苏亚雷斯——西班牙足球的巅峰
　　他是50-60年代巴萨王朝的缔造者之一。他是国米鼎盛时期的核心人物。他是第一位也是唯一一位获得欧洲金球奖的西班牙本土球员？他带领西班牙队获得了唯一一座国际大赛冠军奖杯。他就是西班牙足球史上最伟大的本土球员——路易斯.苏亚雷斯。
　　
　　巴塞罗那年轻的队长
　　1935年5月2日，路易斯.苏亚雷斯出生于拉科鲁尼亚市，其父是一名屠夫。在这个港口城市里，他先后在圣•托马斯队（1945——1948）、赫克尔斯队（1948——1949）、佩斯袄朗西亚FC队（1949——1951）踢过球，完成了足球生涯的全部学徒期。之后18岁开始在西甲踢球。在黑白世界里，机遇只垂青与那些卓尔不群的勇士。苏亚雷斯初出茅庐便锋芒必露，一次，他随拉科路尼亚队和巴塞罗那队的较量中。那一场平常不过的比赛却成为他的人生中的一大转折点，因为西班牙东北部地区卡塔鲁尼亚最大的俱乐部巴塞罗那队正在试图将所有来巴塞罗那市踢球的外地优秀球员收入囊中。比赛一结束，巴塞罗那俱乐部便向这为幼嫩的年轻人提出签约，1954年苏亚雷斯加盟世界足坛劲旅巴塞罗那队。
　　 苏亚雷斯具有良好的身体素质，他清瘦，个头中等，而一旦球到了他的双脚间，他便会爆发出极大的身体能量，但起初还缺少自己独特的技术，而在西班牙，过去和现在都特别看中这一点。自从来到巴塞罗那队后，训练时他便在技术上下苦功。到后来，他不仅身体素质变得更加的强壮，心理上也更为成熟了。在巴塞罗那踢球的所以外籍球员中，他的技术首屈一指。他追求技术的纯熟完美，因此他的控球几嗪化境；他有百米选手的爆发力，因此他的射门干脆利落、雷霆万钧；他有令人惊奇的加速意识，因此他可以不停的加速过人。他似呼本能的知道如何踢球、而且踢出威风来。他那高贵的气质、幽雅的风度、得体的穿戴和堂堂的仪表足以把他与其他的球员区分开来。绿茵场上，他的眼神、举止、踢球风格样样都那么的清晰突出，好象没有那一样是平淡五奇的。他就是中场球员的典范。
　　苏亚雷斯传球时有严密的方向感和精确的距离意识，有出色的组织能力，以至于第二任欧洲足球先生一向不太服气他人出色的阿根廷球星斯缔法诺赐给他一个绰号：建筑师。
　　尽管很年轻，他仍然担当了巴塞罗那的队长。在巴塞罗那的7年中，他出场216次、入球112粒帮助巴萨夺得了3次西甲联赛冠军、3次国王杯冠军和2次联盟杯冠军。
　　
　　欧洲足球先生
　　1960年苏亚雷斯率队参加欧洲冠军杯赛，在1/4决赛中与令人惊畏的英格兰沃尔夫汉普顿队对阵。开赛后不久，巴塞罗那队一名队员负伤下场，由于当时规定不准换人，巴塞罗那队以10人与对方的11人周旋。苏亚雷斯一方面利用自己的速度和盘带吸引对方防守队员，屡屡给对手制造麻烦；另一方面又穿针引线，调动全队参与攻防。他们敢打敢拼，最后以4∶0战胜对手，开创了以小胜多的战例。这场比赛被载入足球史册。
　　在同年12月进行的欧洲足球先生金球奖评选中，苏亚雷斯以54票的绝对优势排在了普斯卡什（37票）、席勒（35票）、斯蒂法诺（32票）和雅辛（28票）的前面，此后，他又三次（1961、1964年得票第二、1965得票第三）入围，这充分说明了他得到了国际足坛的认可。
　　 苏亚雷斯1960年的当选还意味着世界足坛对中场球员的认可和尊重。苏亚雷斯说：“从战术上讲，10号球员的作用从此起了根本性的变化，可以说他就是全队的灵魂和核心，组织整场比赛。”苏亚雷斯就是一名真正意义上的组织者，但他同样打进了不少球：在西班牙，他平均每个赛季进20几个球，到国际米兰后少了些，因为为了球队的整体需要，他的位置作出了转换。
　　
　　国米王朝的核心人物
　　获奖后的苏亚雷斯很快便成了欧洲最重要的几大俱乐部竟相追逐的对象，他在俱乐部的教练赫雷拉去国际米兰执教后不久便向俱乐部主席安吉洛•莫拉蒂提出：“为了按照我头脑里设想的方案来造就一支队伍，还缺少一名队员，他就是路易斯•苏亚雷斯。”两人一拍即合，老莫拉蒂不惜重金，拿出2.5亿里拉（这在当时是一笔相当可观的数额）作为转会费，促成了1961年苏亚雷斯登陆亚平宁半岛，转会至国际米兰。
　　转会至国米的苏亚雷斯和球队一道迎来了巅峰时期。1961年8月27日，苏亚雷斯首次在意甲亮相，结果国际米兰把对手亚特兰大队打得落花流水（6：0），他攻人最后一球。几周后，这位西班牙人因为膝盖受伤不得不歇歇脚，这时有人议论说：“巴塞罗那以天价抛售了一名伤员……”可不久，苏亚雷斯便使他们哑口无言了，他踢了一个非常漂亮的赛季：27场比赛11粒入球，成为俱乐部的第二射手。起初苏亚雷斯在国际米兰踢内锋，后来他的位置更靠前，更处于中心。他懂得如何去适应这支典型的进攻型球队非常严格的分工，努力使自己融入整体之中。
　　在接下来的那个赛季里他率领国际米兰队夺得了久违的联赛冠军。之后他们又两次夺得了联赛冠军。更令世人瞩目的是他们于1964-1965年连续夺得欧洲冠军杯和洲际杯，创造了国米历史上前无古人目前也没有来者的辉煌时期。
　　他在国际米兰共踢329场球，其中甲级联赛257场，入球42个；欧洲冠军杯50场，入球9个；意大利杯赛22场，入球4个。米兰的一位记者、也是国际米兰的专家达尼罗•萨鲁基亚说：“苏亚雷斯是国际米兰最优秀的外籍球员之一。”这一评价恰如其分。
　　
　　国家队生涯和退役后的执教生涯
　　除了在俱乐部取得了辉煌的成就外，苏亚雷斯的国家队生涯也算是比较辉煌的。1964年他虽队在本土获得了第二届欧锦赛的冠军，这是西班牙成年国家队迄今为止获得过的唯一一座国际大赛的冠军。然而他和西班牙队在世界杯上的表现却差强人意。在1962和1966年世界杯中他们均早早地被淘汰出局。
　　苏亚雷斯共代表西班牙国家队参赛32场，进球14个。
　　1973年，在为桑普多利亚队效力3年之后，苏亚雷斯退出了绿茵场并且拿起了教鞭。他曾执教过意大利的国际米兰、桑普多利亚、斯帕尔、科莫和西班牙的拉科鲁尼亚队。1988年至1991年间，他还担任过西班牙国家队主教练，带队参加过1990年世界杯赛。从2001年开始，他又回到自己曾经度过辉煌岁月的国际米兰俱乐部，担任技术指导。
　　　　从球员到“掌柜”，他在足坛整整奋斗了半个世纪，他的名字将永远刻在世界足球历史上！

第十六章 西沃里——意甲首位金球奖获得者
　　从斯特比尔、蒙蒂、奥尔西到斯蒂法诺，足球强国阿根廷为世界足坛奉献了一位又一位世界顶级球星。在接下来的这一章里我们将再一次领略阿根廷球星的风采。他就是意甲联赛中第一位获得金球奖的阿根廷足球巨星——恩里科•奥马尔•西沃里。
　　
　　辉煌的足球生涯
　　恩里科•奥马尔•西沃里1935年10月2日生于圣尼古拉斯，自幼酷爱足球，少年时就练就了一身过硬的本领。1954年年仅19岁的西沃里从河床起步，以精湛的球技和霸气的作风很快成为河床队的核心，带领河床夺得了1955年阿甲冠军，1956年卫冕，在这辉煌的两年里他共为球队攻进了56个进球。
　　正是因为他的出色表现，1957年继迪斯蒂法诺后他远征欧洲，加盟尤文图斯队，截止到1966年时的8年中他为球队赢得了3次意甲联赛冠军，3个意大利杯冠军，并于1961以显赫的战绩当选为欧洲足球先生。1968年12月1日，由于膝伤难愈，西沃里在那不勒斯俱乐部退役。效力意甲期间他共计出场278次，进146球。
　　西沃里曾18次代表阿根廷出战，4个进球，并捧得1995年和1957年美洲杯。此后，他加入意大利国家队，参加了1962年的智利世界杯，一共代表意大利出场9次，共9个进球。
　　退役后他开始执教生涯，先后担任过罗萨里奥中央和河床主教练，并率领阿根廷国家队参加了1974年西德世界杯。但他自己后来承认并不是做教练的料。挂靴之后，西沃里与著名影星索尔迪一同拍过一部足球电影《Ｂｏｒｇｏｒｏｓｓｏ球会主席》，后来自己也真的担任过维贝尔特塞俱乐部主席，不甚成功。他在阿根廷家乡Ｓａｎ Ｎｉｃｏｌａｓ的私人农庄命名为“尤文图斯”。
　　
　　对手的噩梦
　　在60年代的欧洲绿茵场，西沃里是一位另所有后卫恐慌的角色。由于没有亲眼所见西沃里在绿茵场上的英姿，在这里我们只能引用当时的队友和对手的话来了解一下他的恐怖威力。
　　１９６１年６月１０日尤文图斯对国际米兰是一场特别的比赛。当年４月意大利德比在都灵举行，第３１分钟尤文图斯球迷冲进球场，比赛被迫中断，尤文图斯开始被判以０比２输球，但后来改判６月１０日重赛，国际米兰为抗议派遣青年队上场。国际米兰名宿桑德罗•马佐拉忆起了一个与西沃里有关的插曲，“莫罗西是我的好朋友，他要防守西沃里，一周没睡好。比赛开始了，西沃里似乎无心踢球，莫罗西很得意地说，‘你们看，我冻结了西沃里’。但半个小时后音乐变了，比赛以９比１结束，西沃里射进６球，莫罗西垂头丧气，‘我完了。这样我怎么有脸回家？’”
　　马西耶罗是６０年代有名的后卫，先后在国际米兰和桑普多利亚效力。他回忆说：“每次与西沃里对阵前我都不能入睡，因为他防不胜防。他的左脚太厉害，经常在同一次行动中重复过人和穿裆，这让你发疯。唯一的希望是队友帮助你，而且他脚下得不到球。我与他多次对阵，唯一比他出色的一次，是在一场桑普多利亚对那不勒斯的比赛中，但那时我们年龄都大了。”
　　前米兰队长老马尔蒂尼对西沃里也印象深刻：“我是自由人，不直接看守西沃里。那些盯他的人，从特拉帕托尼开始，都遇到很大的困难。球在他脚下，谁都对他无可奈何，唯一办法是抢先得球，不让球到西沃里脚下。穿裆是他的特长，他左脚非凡，随心所欲。球场上他从不放弃个人决斗的感觉，虽然后来我们成为好友，经常通话。”
　　
　　倔强的性格与糟糕的坏脾气
　　西沃里与他的晚辈马拉多纳有很多共同之处，例如他们都曾效力过意甲那不勒斯队，都具有梦幻般的球技，当然他们也都具有直率且倔强的性格和糟糕的脾气。
　　加盟尤文图斯后，西沃里穿上博尼佩尔蒂的１０号球衣，深得阿涅利家族的喜爱。他与威尔士人查尔斯组成的锋线令人生畏。查尔斯挂靴后，西沃里希望购买法国球员杜伊，但球会购买的是贝利在桑托斯队的替补内内。尤文图斯成绩不佳，西沃里公开指控球会上层特别是博尼佩尔蒂管理不力，为此被罚巨款，并被解除队长一职。
　　由于和当时尤文图斯队的主教练赫雷拉（与创造国米辉煌的主教练同名）有矛盾，西沃里被阿涅利忍痛割爱卖到了那不勒斯队。
　　“钢门”佐夫曾让西沃里断了两根肋骨，但西沃里抱怨的却是另外的问题。佐夫回忆说：“当时我在曼托瓦守门，他在尤文图斯踢球。一次比赛我快速出击，与他相撞，他断了两根肋骨，倒地不起，后来在赫雷拉教练搀扶下退场，其实他俩的关系已经很坏了。后来我们变成了朋友，每次见到我，他总是要提到这件往事：‘我从未对两根肋骨发火，这是球场常见的事情。但我不能原谅的是，你让我在赫雷拉的搀扶下退场?’。西沃里就是这个性格！”
　　从１９６５年开始，西沃里在那不勒斯效力４年。他在那不勒斯最大的快意似乎是对尤文图斯特别是对埃雷拉的报复。一次那不勒斯在都灵作客尤文图斯，西沃里让球从门将安佐林屁股下面进门；还有一次在那不勒斯迎战尤文图斯，队友阿尔塔菲尼进球，西沃里兴奋地跑到埃雷拉的教练席前面庆祝。
　　西沃里因头大和顽固而得到Ｅｌ ｃａｂｅｚｏｎ “岩鱼”的绰号，因为西班牙语ｃａｂｅｚｏｎ意为“大头的、顽固的”。他几乎与所有人争吵，当然也与裁判争吵。在意甲１２年，他先后停赛３３场，也算是个纪录。
　　
　　巨星的陨落
　　2005年2月17日，阿根廷足球名宿恩里科•奥马尔•西沃里在距布宜诺斯艾利斯250公里的家乡圣尼古拉斯因胰腺癌去世，享年69岁。阿根廷几乎所有的足坛泰斗们和名宿们出席了他的葬礼。
　　在葬礼上有记者询问比安奇：你认为西沃里和马拉多纳相比，谁更伟大？这位曾经带领有马拉多纳、卡雷卡和阿莱等巨星云集的那不勒斯球队一举夺得意甲联赛冠军的著名教练员沉吟了好一会慢慢地说：他是仅次于迪斯蒂法诺的阿根廷最伟大的球员。
　　在2月19日尤文图斯与墨西拿比赛前的新闻发布会上，卡佩罗谈到这位前巨星与他的阿根廷后辈马拉多纳的比较问题时说：“他们难以相提并论。足球在演化，比较可不容易。我能说的是，奥马尔具有不可思议的天才，在当时的欧洲无人能及。”
　　其实，在老一辈的球迷和球员中很多人持相同的观点，如肯佩斯、雷东多、帕萨雷拉、库比拉斯、马佐拉、基冈、莱国克尔、济科、贝肯鲍尔、克鲁伊夫、扎加洛、福格茨等等，阿根廷天皇巨星迪斯蒂法诺也曾谦虚地称，西沃里比自己更好，他才应当是阿根廷的NO1。

　第十七章 马索普斯特——捷克足球的里程碑
　　在2000年捷克评选的本国20世纪最伟大足球运动员中马索普斯特力压内耶德利、普拉尼奇卡等捷克足球名宿排名第一。他的当选是毫无争议的。因为他创造了捷克足球史上最辉煌的战绩——世界杯亚军，并且当选1962年欧洲足球先生，这是捷克球员也是东欧球员第一次获得金球奖。毫无疑问，他是捷克足球乃至东欧足球的一座里程碑。
　　
　　煤矿中走出来的超级球星
　　约瑟夫•马索普斯特1931年2月9日出生于捷克的斯特里米斯，后来这个地方为了开采煤矿，建立了很大的煤矿联合企业。1945年第二次世界大战结束，马索普斯特便开始在当地煤矿的一家俱乐部踢球。
　　50年代初，马索普斯特应征入伍，加入了军队的ATK布拉格（后易名为布拉格杜克拉）俱乐部。在漫长的军旅生涯中，他主要以踢球为主。他既是一位出色的军人又是一名优秀的球员，在军内外名声远播。
　　作为一名进攻型中场球员，他带球技术出色，擅长与队友进行二过一配合，以及利用直传球突破对手防线。他曾多次利用盘带球晃过对方后卫及门将后完成破门，或者突然出现在对方门前完成最后一击。敏锐的判断力还常常使他能在中场阻截住对方的传球。无论是进攻还是防守方面，他都能与同伴形成默契配合。
　　1953年到1966年的14年间，马索普斯特与队友8次夺得全国联赛冠军，红透全国。他还和队友合作获得了1961、1965和1966年的捷克足协杯冠军。
　　出类拔萃的表现使他顺理成章地进入了国家队，并成为国家队里的栋梁。1956年5月至8月的几个月里，他和队友合作连续在日内瓦战胜了瑞士队，在布达佩斯战胜匈牙利队，在里约热内卢战胜巴西队。3次客场战胜了3支世界劲旅。捷克国家队开始在世界足坛声威大振。
　　1958年马索普斯特帮助国家队获得了进军世界杯的资格。由于在小组赛中以0：1输给了积分相同但净胜球不如己队的北爱尔兰队，按照当时的积分相同先看胜负关系的原则，他们令人遗憾地被淘汰出局。在1960年的欧洲锦标赛中，马索普斯特率领捷克斯洛伐克队勇夺季军。
　　然而最令他难以忘怀的便是他率领球队在1962年智利是届杯赛上取得的亚军的辉煌成绩。
　　
　　辉煌的1962
　　1962年对于马索普斯特和东欧足球来讲都是一个值得纪念的年份。在这一年里，来自东欧的捷克斯洛伐克队再一次闯进世界杯最后的决赛，而在年底的金球奖评选中，马索普斯特成为第一位获奖的东欧球员。
　　在62年世界杯的小组赛中捷克队与卫冕冠军巴西队分在同组。在与巴西队的对阵当中，他们和对手战成0：0初步显示了自己的实力。在随后的比赛中，队长马索普斯特带领队友们一路高奏凯歌闯入最后的决赛。在决赛里，他们与巴西队再次相遇了。只不过这一次他们的对手又增加了一个人——苏联主裁判拉迪切夫。
　　决赛时刚开始，马索普斯特利用个人超一流的盘带技术连过对方几名后卫，轻松插入禁区，首先攻破了巴西队的大门，以1∶0领先。两分钟后，巴西队的阿马里尔多也攻入一球，迅速将比分扳平。接着巴西队的德贾尔马•桑托斯用手触球，队友济托抢前攻门，再下一城，反超了捷克斯洛伐克队。这粒入球本该判无效，但苏联主裁判拉迪切夫却视而不见。马索普斯特和队友们据理力争也无济于事。后来，巴西队在捷克队禁区犯规，这位主裁判拒绝判给捷克队点球，使捷克队丧失了扳平的机会。捷克队士气受挫，最后以1∶3败北，屈居亚军。
　　智利世界杯赛上的杰出表现使马索普斯特当选为年度欧洲足球先生。当别人向他报告这一喜讯时，他简直不敢相信自己的耳朵，因为在此之前的5届欧洲足球先生评选当中，一直是西欧和南欧球员占尽风光，还没有一个东欧的球员当选过。
　　马索普斯特长期的军旅生涯使他养成了严守纪律、机智灵活、肯于吃苦耐劳的作风。他非常珍惜荣誉。当选欧洲足球先生令他十分开心，他说："这是我有生以来得到过的最美好、最有价值的圣诞礼物。"小时候生活贫困的马索普斯特有三个梦想：去首都布拉格、为国家队效力、当选欧洲足球先生。如今三个愿望他都已经实现了，他激动不已。
　　
　　职业生涯的晚期
　　随着年龄的增长，马索普斯特的足球生涯开始走下坡路。他所在的布拉格杜克拉俱乐部是一支军队球队，由于苏联入侵，这支球队声望急剧下降，他想离开球队，但没得到批准，他别无选择。得到欧洲足球先生的荣誉不仅没有帮助他，反而害了他，他们的球队走到哪里都会遭到谩骂与嘲讽，他受到的攻击最多。在场上比赛他不仅受到对手的无理侵犯，还备受观众辱骂，西红柿臭鸡蛋他都挨过。有一次比赛前，对方的一名后卫公开宣称将毁了马索普斯特的足球生涯。即使这样，马索普斯特仍然坚持规规矩矩地踢球，以德报怨。
　　1966年捷克斯洛伐克队没能进入世界杯决赛圈。但出人意料的是，为了奖励他对国家足球事业的贡献，政府允许他出国踢球。他离开祖国到比利时踢球，直至退役。在球员生涯中，他一共代表国家队参赛63场，进球10个。
　　像其他足球巨星一样，退役后的马索普斯特也拿起了教鞭。20世纪70年代到90年代，马索普斯特执教过许多国家的球队。他在布尔诺队、哈瑟尔特队、捷克国家队、印度尼西亚奥林匹克队等执教，前后长达20年，他的足球生命得到了延续。1999年他还应邀担任国家队的顾问，为国家队的建设出谋划策，贡献余热。
　　

　　第十八章 列夫.雅辛——守门员的典范
　　50-60年代的世界足坛是一个群星璀璨的年代，在他们中间有像贝利、斯蒂法诺、普斯卡斯、科奇士、诺达尔、尤西比奥这样的锋线尖刀，有像迪迪、库巴拉、科帕、苏亚雷斯、查尔顿、里维拉这样的中场大师，也有像加林查和亨托这样的边路奇才，可以说这是一个中前场球员的天下。在崇尚进攻的年代，防守型球员要想出名比登天还要难，更不要说守门员了。然而有一位守门员却打破了宿名，成为第一位也是位一一位获得欧洲金球奖的守门员，他就是伟大的前苏联守门员——列夫.雅辛。
　　
　　全能的运动健将
　　列夫•雅辛1929年10月22日出生于莫斯科的一个普通工人家庭。他从小便兴趣广泛，喜欢足球、排球、冰球等运动，并且都有很高的造诣。然而战争耽误了天才的成长。二战的爆发使得雅辛不得不放弃自己的兴趣爱好，他随父亲逃离莫斯科来到了沃斯克列森克并且做了一名钳工。到战争结束时，他已经是一名技术非常娴熟的技术工人了。
　　和平年代使得雅辛的体育健将之梦得到重燃。20岁那年他被莫斯科狄那摩青年队的教练切尔内金夫看中。这位伯乐发现雅辛有超常的足球天赋，对他进行了系统和全面的培训。20岁的雅辛为了达到教练的要求克服了无数的困难，要知道他许多动作已经定型，改起来很难。但雅辛不怕苦，他顽强地坚持了下来，除了完成教练布置的训练任务，他还经常自己加码。功夫不负有心人，雅辛进步飞快。在一次全苏甲级联赛中，雅辛被调入狄那摩一队担任主力守门员。
　　除此之外，他还是一名出色的冰球运动员。他的第一个运动健将称号就是作为冰球运动员获得的。就这样他一边作狄那摩队的守门员，一边作国家冰球队队员。虽然雅辛同时作为两项球类运动的运动员并取得了很好的成绩，但是要想更上一层楼他必须集中精力于一个项目上。鱼和熊掌不可兼得，雅辛徘徊在职业生涯的十字路口了。正在他犹豫不决的时候，时任国家足球队主教练的谢米恰斯特纳改变了他的一生。他被邀请加入前苏联国家足球队：“雅辛，我很欣赏你的水平，当国家队守门员吧！”他于是放弃了冰球运动，开始一心一意地做守门员了。
　　
　　国家队的中流砥柱
　　雅辛身高1.85米，加入国家队后进步奇快。他技术全面，选位恰当，反应极快，扑接球稳固，勇于出击夺球，尤其善于扑救点球。在代表苏联参加的国际比赛中，他共扑出98个点球，赢得了"八爪鱼"的美名。当时的苏联国家队教练卡恰林对他赞美有加，称他是苏联足球史上"最富有创造性的守门员"。
　　在1956年的奥运会足球赛中，雅辛和他的队友们在第一场比赛中战胜了实力不俗的西德队，接着又连胜印尼队、保加利亚队，最后迎战宿敌南斯拉夫队。由于上届奥运会他们输给了南斯拉夫队，这一次拥有雅辛的苏联队立志要雪耻。在比赛中雅辛移动迅速，站位准确，动作机敏，鱼跃救球的动作特别漂亮，他扑救了不少险球。最后苏联队以1∶0击败了南斯拉夫队，第一次夺得奥运会足球冠军。由于在场上精妙绝伦的表现，雅辛又赢得了"黑蜘蛛"的美誉。他得到了世界足球专家们的认可。
　　1958～1966年期间，雅辛代表苏联队参加了3次世界杯赛。他的守门技术博得了世界足坛行家们的高度赞赏。遗憾的是除了在66年世界杯打进四强之外，他们没有取得骄人的成绩。不过，雅辛的表现足以让苏联人民自豪。球王贝利曾说，苏联队最难过的一关是雅辛把守的大门，如果再有几个著名的球员，苏联队将是不可战胜的。许多与苏联队比赛过的球员都怕雅辛这一关，称他是"门神"。
　　不过在欧洲赛场上，拥有雅辛的苏联队却取得了相当不错的成就。1960年，在第一届欧洲杯赛中，苏联队一举获得冠军。四年之后，他们又在西班牙获得了第二届欧锦赛的亚军，成为当时欧洲足坛令人闻风丧胆的一支劲旅。
　　雅辛在26年的足球生涯中共参加了326场比赛，其中代表国家队出场78次。雅辛也是世界上参加重大比赛最多的队员之一，共参加了3届奥运会足球赛、3届世界杯赛和2届欧锦赛。
　　
　　守门员的典范
　　由于雅辛的出众表现，他在1963年当选为欧洲足球先生，这是足球史上惟一一位获得这一荣誉的守门员。1966年，雅辛入选世界最佳阵容，后又3次入选世界明星队。1970年英国《足球世界》杂志评选20年来全球最佳球员，雅辛仅次于贝利，名列第二。
　　1971年5月27日，国际足联为42岁的雅辛在莫斯科举行告别赛，称赞他是"苏联人民的骄傲，也是世界人民的骄傲"，同时，雅辛被苏联最高苏维埃主席团授予"劳动红旗勋章"。
　　退役后的雅辛并未离开足球运动，他担任过苏联足协副主席和狄那摩队领队。长期在绿茵场上拼搏给雅辛留下了一身的伤病。1984年，因患血栓病被迫截去右腿。消息传出后，许多球迷们都伤心地流下了泪水。
　　1985年在第十二届世界青年联欢节上，国际奥委会主席萨马兰奇授予雅辛"奥林匹克勋章"。他在奥运会足球赛上的出色表现永载史册。
　　1988年7月1日，国际足联授予他"国际足联荣誉勋章"，以表彰他对国际足坛作出过的卓越贡献。
　　1990年3月20日，"门神"雅辛在获得苏联最高苏维埃颁发的"苏维埃社会主义劳动英雄勋章"后不久，因病逝世，终年61岁。四年后，国际足联决定设立"雅辛奖"，以表彰每届世界杯赛的最佳守门员，同时也是为了纪念一代门神雅辛。毫无疑问，这是对雅辛足球生涯最大的肯定。

　第十九章 曼联巨星——丹尼斯. 劳
　　1958年的慕尼黑空难几乎摧毁了整支曼联队。然而在10年的时间里，他们重新回到了欧洲的巅峰。这其中有一位球星发挥了相当重要的作用，他就是丹尼斯.劳。
　　
　　最年轻的国脚
　　1940年2月22日，丹尼斯•劳出生于苏格兰阿伯丁的一户普通人家。他的童年是在战争中度过的。虽然很艰辛，但是他很快乐，因为有足球与他相伴。
　　战后的英国百废待兴，作为现代足球的发源地，英国将很大的热情投入到了足球上面。而劳则有幸赶上了战后大发展的良机。他17岁时就步入足坛，加入了乙级队哈特斯菲尔德队，一开始便以精确的射门而名噪一时。在与甲级队西汉姆联队的一场比赛中，哈特斯菲尔德队以5∶1大胜对手，这5个球全由劳一人射入。
　　他的出色表现立刻引起了苏格兰队主教练的注意，并在他18岁时将他招入国家队。劳也因此成为自1899年以来苏格兰最年轻的国脚。令人们叹为观止的是，他在代表国家队的地一场比赛中便射入一粒精彩绝伦的进球，从而拉开了他在国家队的进球序幕。
　　劳一共代表苏格兰队参赛55场，打进30粒进球。虽然进球颇多，但是由于球队实力有限，劳仅仅在1974年才参加了世界杯，并且早早成为世界杯的看客。然而国家队的成绩平平并不影响他成为一代巨星，他在另一块绿茵舞台上达到了职业生涯的巅峰。
　　
　　意甲、曼联、金球奖、冠军杯、淘汰曼联
　　1961年，意大利都灵队以140万法郎购入了刚刚过完21岁生日的劳。这在当时是个天文数字。当时交通条件并不发达，除了少数富人之外，并没有多少人来往于英伦三岛与欧洲大陆之间。到欧洲大陆踢球的人就更少了。丹尼斯•劳是最早到亚平宁踢球的苏格兰人之一。
　　然而20世纪60年代是意大利足球发展的低潮期。以防守反击为主的功利足球大行其道。这严重限制了像劳这样激情四溅、崇尚进取的球员。一个赛季之后他便返回了英格兰并加盟了百废待兴的曼联队。
　　在曼联队，劳如鱼得水。其貌不扬但才华出众的他在这里成为欧洲历史上最出色的前锋之一。进球对于劳来讲就如同拾草芥一般。在1963～1964年的赛季里他有5场比赛各进3个球。而在与斯托克城队比赛中，劳更是一人独进了4球，这是一台名符其实的进球机器！
　　1964年是丹尼斯•劳光芒四射的一年。《法国足球》杂志评委会虽然对他的屡屡犯规颇有微辞，但仍然无法回避他的战绩，很不情愿地将年度欧洲足球先生称号授予了他。授奖仪式上有的记者对他的球风提出疑问，劳反问说："如果在球场上有人踹你一脚，你会怎么办？"他的这一诘问还真难倒了许多记者。劳自恃艺高胆大，伤过许多防守他的队员，当然他自己也受伤不少。
　　在巴斯比的调教下，拥有劳、查尔顿和贝斯特的曼联队很快从空难的阴影中走了出来。1968年曼联队以4：1击败拥有尤西比奥的本菲卡队夺得欧洲冠军杯冠军，成为了第一个获此殊荣的英国俱乐部。作为前锋，劳始终表现了一流的球技和一流的品质，他拼命三郎式的拼抢和准确到位的传球为队友创造了无数机会，当然自己也无数次破门得分。虽然在接下来的赛季中曼联未能再次进入决赛，但是劳却以9粒进球成为冠军杯的最佳射手。
　　1973年7月，一直对劳十分器重的巴斯比教练从曼联队的教练岗位上退了下来。接替他的是新教头汤米•多切蒂。巴斯比的退休使得劳也产生了去意。而新教练正好想把丹尼斯•劳扫地出门。就这样原本对俱乐部怀有深厚感情的劳一气之下投奔了曼联的死对头曼彻斯特城队。
　　在一年之后的4月28日，戏剧性的一幕上演了。这一天，曼彻斯特城内的两支俱乐部队同城操戈。一边是与他有深厚感情的老东家，一边是对他格外器重的新雇主。劳很为难。最终，体育道德占了上风，他在这场关系到曼联生死存亡的比赛中上场了。他们击败了曼联，并把对手踢到乙级联赛。而曼联的终结者则是他们的以前的宠儿——丹尼斯.劳。这一天对劳来说是个永生难忘的日子，他无疑是痛苦的。
　　在1962～1973年间，丹尼斯.劳为曼联队出赛409场，打入236粒入球，其中在头5个赛季就攻入160粒入球，每个入球都非常精彩。在讲究绅士风度的英格兰，丹尼斯•劳一点也没有绅士风度，他动辄发火，和对手推搡甚至打架是家常便饭，他不止一次被红牌罚下场。他是一个个性十分突出的球员。

　　第二十章 黑豹——尤西比奥
　　20世纪60年代初，皇家马德里队的白色恐怖依然笼罩欧洲大陆的时候，有一支球队揭竿而起颠覆了皇马王朝。这支球队就是葡萄牙著名的本菲卡队，而本菲卡队的成功则源自于一位年轻球员的签约。这位年轻人就是后来威震欧洲的“黑豹”——尤西比奥。
　　
　　“黑豹”来啦！
　　尤西比奥1943年1月25日出生于非洲莫桑比克的首都马塞托。而莫桑比克当时则是葡萄牙的殖民地。尤西比奥的童年非常贫穷，他惟一的玩具就是用破布做的球。虽然未经过专业训练，但尤比西奥的技术却不断提高。除了技术全面、身体强壮之外，他的最大特点是爆发力强、启动速度快以及灵敏的捕捉战机的能力。这使得他得到了“黑豹”的绰号。
　　1960年，年仅17岁的尤西比奥便因为出众的球技而被葡萄牙的几个著名俱乐部同时看中。他最终加盟了本菲卡队，开始了征服欧洲的旅程。
　　
　　征服欧洲
　　尤西比奥代表本菲卡参加的第一场比赛是与桑托斯的友谊赛。上半时，球队以0：3落后。正当所有人都认为本菲卡注定要以大比分被羞辱时，尤西比奥上场了。他所展现的速度、过人技巧和射门技术给桑托斯队带来了巨大的冲击。最终，尤西比奥在这场处子秀中上演了帽子戏法。本菲卡队奇迹般地扳平了比分！
　　这场比赛之后，年轻的尤西比奥迅速成为球队的台柱。本菲卡队也像非洲的猎豹一样迅速崛起了。到了赛季末，他们居然打进了冠军杯决赛。他们在决赛里的对手是拥有库巴拉和苏亚雷斯的巴塞罗那队。3：2，本菲卡浇灭了巴塞罗那欲称雄欧洲的美梦。
　　在接下来的赛季里，本菲卡队再一次闯进冠军杯决赛。而这一次他们的对手是皇家马德里队。上半时，皇马先声夺人，在23分钟内便由普斯卡斯攻入两球，尽管本菲卡在随后的10分钟内将比分扳平，但匈牙利球星在第39分钟完成的帽子戏法让皇马3-2领先结束上半场。下半场则成了本菲卡队的天下，在科鲁纳为球队扳平比分后，尤西比奥先是在第64分钟罚入一粒点球，又在5分钟后梅开二度，最终本菲卡队在尤西比奥的带领下以5-3反败为胜，成功卫冕欧洲冠军杯。
　　出色的表现必然会引起媒体和球迷的关注。在年底的金球奖评选中，尤西比奥排在马索普斯特之后获得银球奖。虽然有一点遗憾，但是这对一位年仅19岁的年轻人来讲已经是非常了不起的成就了。
　　在62-63赛季志在取得三连冠的本菲卡队再一次打进冠军杯决赛，然而这次他们输给了意大利的AC米兰队。
　　遭受打击的本菲卡队在接下来的赛季中未能进入决赛。不过因为有尤西比奥在，他们很快在64-65赛季再一次打进冠军杯的最后决赛。遗憾的是，他们在一次输给了来自意大利的球队。这一次是拥有苏亚雷斯、马佐拉和法切蒂的国际米兰队。
　　虽然球队的失利使得尤西比奥精神沮丧。但是在年底进行的金球奖评选中，他终于赢得了评委们的青睐获得第一名。他达到了个人足球事业的顶峰（由于在世界杯上的出色表现，尤西比奥在第二年再次获得欧洲银球奖）。
　　在随后的几年里，本菲卡队一直是欧洲冠军杯冠军的有力争夺者之一。但是除了在1968年决赛中输给曼联队外，他们再也没有进入过最后的决赛。虽然如此，他们在60年代刮起的这股旋风将永远铭刻在球迷们的记忆深处。
　　当尤西比奥率领的本菲卡队称雄欧洲赛场的同时，他们在国内赛场更是处于垄断地位。在尤西比奥效力本菲卡队的十五年间（1960-1975年）他们一共获得了11次国内联赛冠军(1960-1961、1962-1963、1963-1964、1964-1965、1966-1967、1967-1968、1968-1969、1970-1971、1971-1972、1972-1973、1974-1975年)和5次杯赛冠军(1962、1964、1969、1970、1972年)。而尤西比奥自己也先后获得了6次（1964、1965、1967、1968、1970、1973年）葡萄牙联赛最佳射手和三次葡萄牙足球先生（1964、1965、1970年）。另外，尤西比奥还分别与1968和1973年获得欧洲金靴奖。
　　尤西比奥的出现在使俱乐部迅速强大起来的同时也为本菲卡队带来了巨大的经济效益和社会效应。然而由于种族歧视，尤西比奥在本菲卡俱乐部的工资始终很低，这自然会引起国外著名俱乐部的注意。但是俱乐部主席却独裁的拒绝了一切邀请，其中包括德国、巴西的几家大牌俱乐部的高薪聘请，这也使尤西比奥失去了去国外的机会，也成为他足球生涯的一大遗憾。只是在职业生涯的末期，过了巅峰期的尤西比奥才到北美的职业联赛中发挥余热。
　　他先后效力于墨西哥蒙特雷俱乐部(1975-1976年)、美国波士顿小人俱乐部(1976年)、加拿大多伦多米特罗斯-克罗地亚俱乐部(1976年)和美国拉斯维加斯水银俱乐部(1976-1978年)。并且率领拉斯维加斯水银队获得1976年的北美职业足球联赛冠军，他自己也获得了当年的最佳射手。
　　毫无疑问，尤西比奥单单凭借在俱乐部取得的辉煌成就就足以成为葡萄牙足球史上最伟大的球员了。然而，他在1966年世界杯赛上的出色表现使他成为了世界球史上最伟大的球员之一。
　　
　　国家队生涯
　　1966年世界杯之前，葡萄牙国家队一直默默无闻，他们从未打进过世界杯的决赛圈。但是由于尤西比奥的出现，葡萄牙国家队发生了翻天覆地的变化。他们在尤西比奥的带领下一举获得66年世界杯的第三名。他们带给了世界足坛一个惊喜，而尤西比奥则带给世界足坛一个惊叹。
　　在世界杯第一阶段的比赛中，他们分在了死亡之组。在这个小组中有拥有贝利的卫冕冠军巴西队、拥有阿尔贝特的匈牙利队和东欧劲旅保加利亚队。然而他们却顺利从死亡之组中脱颖而出，并且三战全胜。葡萄牙队先后以3∶1战胜匈牙利队，3∶0战胜保加利亚队，接着又以3∶1力克实力超群的巴西队，昂首进入复赛。
　　在四分之一决赛中，他们遇上了爆冷淘汰意大利队的朝鲜队。虽然知道这是一支难以驯服的黑马，但是朝鲜队依然没有引起他们的足够重视。结果一上来，他们便被朝鲜队的快攻打懵了，居然很快被对手连进三球以0：3落后。危难时刻方显英雄本色。葡萄牙队在尤西比奥的带领下上演了绝地大反攻。最终葡萄牙队以5：3赢得了这场进球大战的胜利。尤西比奥一人攻进4粒进球成为当之无愧的英雄。本场比赛也作为世界杯历史上最为著名的反败为胜战例之一永久为球迷们津津乐道。
　　半决赛里，葡萄牙队遭遇了博比•查尔顿领衔的东道主英格兰队。从某种意义上讲，这场比赛也是查尔顿与尤西比奥之间的谁是欧洲最好的球员的较量。比赛在著名的温布利球场举行。开场后，查尔顿先进两球，英格兰队取得领先优势。落后的葡萄牙队在下半时由尤西比奥主罚点球扳回一分。这粒进球极大地鼓舞了葡萄牙队的士气。在随后的比赛里他们展开了疯狂地反攻。尤西比奥每一次触球、盘带、过人和射门都令主场的球迷们极度紧张。他们仿佛看到了葡萄牙反败为胜击败朝鲜的那一幕。然而这一次幸运女神没有向这位才华出众的球星微笑，而是把幸运带给了占据天时、地利、人和的东道主英格兰队。终场哨声一响，尤西比奥和他的队友们抱头大哭，他们最终以1∶2负于英格兰队，失去了夺冠的机会。
　　半决赛的失利并没有影响葡萄牙队在季军争夺战中的发挥。尤西比奥和他的队友们很快振作起来，一鼓作气战胜了苏联队，夺得了世界杯季军。这是葡萄牙在世界杯赛上取得的历史最好成绩。
　　赛后尤西比奥以9粒精彩入球被评为该届世界杯赛最佳射手，同时入选世界杯最佳阵容。
　　本次世界杯赛后，尤西比奥的声望直线上扬，由于他为葡萄牙足球的发展做出了难以估量的贡献，他成了葡萄牙人民心目中的民族英雄。而尤西比奥对于足球运动的划时代意义，还不止于此。尤西比奥的成功，也令人们对非洲球员有了更进一步的认识：非洲球员技术同样细腻，但力量更强，爆发力更足。也正是在尤西比奥之后面，欧洲联赛的球队开始将目光越来越多地聚焦到非洲大陆。从这个角度来说，是尤西比奥打开了非洲球员前往欧洲的大门。
　　尤西比奥共代表葡萄牙队上场64场，攻入41球。直到2006年世界杯的预算赛上他的这一进球纪录才被后生保莱塔打破。
　　1980年，37岁的尤西比奥结束了球员生涯，回到葡萄牙开始了教练工作，在“母队”本菲卡俱乐部担任教练，专门负责训练守门员。其后又担任了足球学校的校长，为培养青少年足球人才默默耕耘。2000年，尤西比奥凭借自己在国际足坛的威望和个人的人格魅力，帮助葡萄牙最终获得了主办2004年欧洲足球锦标赛的资格。这位来自非洲大陆的球员，已经成了葡萄牙足球的象征。

　第二十一章 足球大使与足球绅士——记查尔顿爵士
　　他经历空难却大难不死，他曾两次击败尤西比奥获得世界杯和冠军杯，他作为中场球员却是英格兰国家队史上第一射手，他技术出众、球风优雅，他把一生都奉献给了足球运动，他就是英格兰足球史上最伟大的球员——博比.查尔顿爵士。
　　
　　从足球世家走出来的天才少年
　　1937年10月11日，博比.查尔顿出生于英格兰诺森伯兰地区阿欣顿城的一个贫寒的足球世家。他的父亲和叔叔都是当地知名的足球运动员，他的哥哥（英格兰著名后卫杰克.查尔顿）也是一个很优秀的少年足球队员，在这样的家庭环境里，查尔顿从小便受到良好的足球熏陶。因此他进步神速。
　　9岁时他进入阿欣顿俱乐部少年队，12岁成为曼彻斯特俱乐部少年队中一员，15岁被选入英国学生足球队。17岁时，查尔顿签下了第一个职业合同，正式成为曼联队的职业球员。
　　查尔顿的技术非常全面，他具有非常娴熟的控球技术和出众的传球能力。更重要的是，他具有很好的大局观，因此可以纵览整个球场的形势，并根据队友的位置做出极为准确的传球。虽然他只有1米73的身高，但是他的射门能力是非常强的。
　　1956-1957赛季，他帮助曼联队夺得了久违的英格兰联赛冠军。查尔顿在左边锋的位置上出场14次并打入10球。正是有了一批像查尔顿、爱德华兹这样才华横溢的球星云集曼联，并且经过几年的磨合，他们逐渐成为欧洲最优秀的俱乐部之一。
　　然而正当他们向欧洲足球的巅峰前进时，厄运却突然降临。
　　
　　慕尼黑空难与劫后重生
　　1958年2月6日在慕尼黑机场，冠军杯半决赛得胜归来的曼联球员在这里中途加油。然而在加油之后，他们的飞机再也没有飞起来，8名球员失去了生命，这其中就包括天才球员邓肯.爱德华兹。年仅20岁的查尔顿和另外一位队员比尔•福克斯以及教练马特•巴斯比幸免遇难。他们是飞机爆炸时被热浪甩出机体外面的。
　　这次飞来横祸给年仅20岁的查尔顿留下了永难抚平的心理创伤。他常常从噩梦中醒来，全身大汗淋漓。短短几周的时间他的头发几乎全脱光了，成了一个少年老成的模样。半年后从恐怖中振作起来的查尔顿与巴斯比教练以及队友福克斯3位幸存者重新聚集到一起，来到死难的队友墓前立誓夺回冠军杯，告慰死难的伙伴。
　　巴斯比竭尽全力重建球队，查尔顿成为重建新球队的基石。随着丹尼斯.劳和乔治.贝斯特的加盟，曼联队开始逐渐找回状态。他们先于1963年赢得足总杯，随后又在1965年获得了联赛冠军。
　　在俱乐部生涯还即将登顶的时刻，查尔顿在国家队里也达到了顶峰。
　　
　　辉煌的国脚生涯，伟大的1966
　　查尔顿在1966年率队在世界杯上夺得了英格兰历史上的第一座也是迄今为止唯一一座世界杯。在讲述这段辉煌的历史之前，请允许我们从头回顾一下他的国家队生涯。
　　尽管查尔顿最初的位置是左边锋，但他在1958年4月19日的第一场国际比赛中却出现在了右路（防守中场）的位置，但是和他第一次代表曼联队比赛一样，他获得了一个进球并使球队在汉普顿公园球场以4∶0痛击了苏格兰队。“我依然能听见皮球打进球网时发出的声音，”查尔顿回忆说。“在那之后，你听见的只有沉默。”查尔顿的状态使他完全有实力参加1958年的瑞典世界杯，但是主教练沃尔特•温特伯特姆觉得他依然受到慕尼黑空难痛苦的折磨，因此他没有出现在瑞典的世界杯赛场上，而英格兰队则在小组赛中便被淘汰出局。
　　在之后的1962年智利世界杯上，温特伯特姆完全信任了查尔顿并让他成为左路当然的人选。他的一个进球帮助英格兰队击败阿根廷队获得小组出线权，但是在四分之一决赛中却被加林查率领的最终的冠军获得者巴西队所淘汰。
　　四年之后，查尔顿再一次来到世界杯赛场上。这一次的形势对他们非常有利，东道主的优势、一位伟大的教练、一群正值当打之年的球星和一支团结协作的球队。就这样，他们开始了冲击世界足球巅峰的征程。
　　在以0-0战平乌拉圭的糟糕开局后，英格兰需要增加激情，而查尔顿则提供了这些。在第二场小组赛迎战墨西哥的比赛中，博比在半场结束前10分钟在中场附近断下了对方的传球。“我在离球门很远的地方拿球，而且我并没有准备射门，”在后来的采访中他说，“我没有想到他们会让我继续拿球推进，于是我决定射门。”一脚怒射像炮弹似的打进了球门的上角，英格兰队得以继续前进。在以2：0战胜同组的最后一个对手法国队之后，英格兰队顺利从小组出线。
　　四分之一决赛，他们遇上了南美劲旅阿根廷队。缺少了斯蒂法诺和西沃里的阿根廷队并未对他们造成多大的威胁。结果英格兰队以1：0小胜过关。
　　然而进入半决赛之后，他们遇到了本届杯赛上的最大的对手——葡萄牙队。这注定是查尔顿和尤西比奥的个人对决。世界杯新军在新科欧洲足球先生尤西比奥的带领下打得有声有色，他们不断给英格兰队制造麻烦。然而因为有查尔顿在他们最终失去了进军决赛的机会。查尔顿在这场关键的比赛中于第30分钟和第79分钟分别打进两球帮助球队以2：1险胜对手。
　　1966年7月28日，最后的决战在温布利大球场上演了。对阵双方为东道主英格兰队对西德队。由于在赛前双方主教练一致认为应该在比赛中抑制住对方的头号球星，于是在本场比赛中出现了查尔顿与贝肯鲍尔互相盯防、相互抑制的场面。然而当时年仅21岁的贝皇毕竟不是如日中天的查尔顿的对手，最终比赛的天平向英格兰队倾斜了。他们在加时赛中以4：2击败了西德队夺得冠军。就像贝肯鲍尔自己指出的：“英格兰队在1966年击败我们是因为博比•查尔顿比我强一点。”
　　凭借世界杯的巨大成功，查尔顿在年底的欧洲足球先生评选中力压尤西比奥获得第一，他的足球生涯到达了巅峰。
　　四年后英格兰队代这明星阵容参加了在墨西哥举办的第九届世界杯。此时已经32岁的查尔顿依然处于颠峰状态。在顺利地从小组赛中出线后，英格兰队在四分之一决赛中遭遇了上届杯赛的冤家西德队，这是1966年经典决赛的翻版。然而获胜者却是德国队。在比赛结束前20分钟，英格兰队还以2∶1领先，这时主教练阿尔夫•拉姆西换下了查尔顿，想让他在半决赛之前得到休息。查尔顿下场后不久乌•席勒就打进扳平的一球使双方进入加时赛，而盖德•穆勒的进球使德国队报了一箭之仇并成为最终的胜利者。
　　查尔顿就这样告别了国际赛场。他走了，留下一座世界杯和为国出征106场进球49个的纪录。作为中场球员他却成为英格兰历史上国家队的首席射手。他的这一纪录至今仍未被打破。
　　
　　再次击败尤西比奥
　　让我们把目光再次转移到曼联。世界杯的巨大成功，无疑使查尔顿和曼联队的名望大大提高。这极大地刺激了查尔顿和曼联的进取心。
　　在接下来的赛季里他们一鼓作气再次获得联赛冠军，而表现出色的查尔顿也在年底的进球奖评选中再次入围三甲，只不过这一次是第二名。
　　1967-1968年的冠军杯无疑是曼联历史上发挥最为出色的杯赛。在这届杯赛中，查尔顿、劳和贝斯特的出色表现使得球队顺利杀入决赛。在决赛里，世界杯上的两个老对手——查尔顿和尤西比奥再一次相遇了。
　　开场哨声一响，查尔顿就先声夺人，利用头球攻破对方大门。很快本菲卡队的格拉卡也回敬一球。此后双方再也没能破门，只好进行加时赛。加时赛中查尔顿率先攻入一球，本菲卡队只好拼死一搏，倾城而出。查尔顿指挥全队密集防守，挡住了对方的强攻。同时，曼联队乘对方急于进攻疏于防守的状况，再下两城，以4∶1战胜了本菲卡队，夺得冠军杯。查尔顿在一次战胜了尤西比奥。
　　全年表现出色的查尔顿在年底的金球奖评选中再次夺得第二名。获得第一名的是他的队友——北爱尔兰天才球星乔治.贝斯特。
　　
　　查尔顿爵士
　　1973年4月28日，曼联迎来了一个历史性的日子。他们在联赛最后一场比赛中作客斯坦福桥球场挑战切尔西，而这也是博比-查尔顿为曼联踢的最后一场比赛。之后，已经36岁，为曼联效力整整20年的博比-查尔顿正式退役，他为曼联队效力752场，贡献了247球，其中联赛出场604场，入球达到了199个。查尔顿的球技得到了众多足坛元老的公认。马特爵士说：“没有人比他更受欢迎，他是距离完美最为接近的人。”这被英格兰足坛认为是对查尔顿最为恰如其分的评价。
　　他在场上比赛就像一个真正的英国绅士，不摆大腕的架子，不急不躁，尊重裁判尊重对手，极少与对手发生争执。他从来不埋怨队友，在队友进球后他高兴，队友失误后他会示以安慰。和他同场踢球是一种快乐。
　　对查尔顿而言，当教练穿着羊皮大衣在球场边线焦急地来回走着还不如去经商———在他从商之后，他干得比在管理方面更成功，他还在1981年创立了“博比•查尔顿足球学校”，并在国外建立分校。
　　1984年，查尔顿成为了曼联俱乐部的董事，他还受邀进入了国际足联委员会。从那之后，无论是在曼彻斯特、英国还是其他更多的地方，他始终为足球不遗余力地工作，他以自己的真诚被全世界的人看做是一个真正的足球大使。就像他的朋友，也是他的教练马特•巴斯比爵士说的：“再也没有这么出色的足球工作者了，无论是做人还是做球员，他都已经最大可能的接近完美了。”
　　1994年为表彰他为英国足球发展所作出的巨大贡献，英女王伊丽莎白二世授予他查尔顿爵士称号。
　　1999年5月12日，查尔顿被国际体育记者协会评为“本世纪最佳运动员”。同年他被国际足球历史及统计协会评选为“世纪十大足球运动员”。
　　查尔顿是可敬的。这不仅是因为他在绿茵场上的风度和气质，不仅是因为他对俱乐部的忠诚 不二，更主要的是因为他在大难后所表现出来的那种重振雄风的决心和行动，这是他留给后人的最大财富。

　第二十二章 博比. 穆尔——英格兰史上最伟大的队长
　　在百年英格兰足球史上出现过很多位伟大的队长如凯文.基冈、布莱恩.罗布森、加里.莱因克尔等，然而在他们之中最为耀眼也最为伟大的队长毫无疑问是博比.穆尔。穆尔的伟大不仅仅在于他率队获得了英格兰历史上唯一一座世界杯冠军，而在于他是最早用出众的技术来诠市后卫这个角色地球员之一。
　　
　　技术细腻的西汉姆队长
　　1941年4月12日，博比•穆尔出生于英格兰的巴京。少年时代他在伦敦东区的学校操场上踢球时被球探发现，被举荐进了西汉姆联队。
　　1958年9月，由于队友马尔科姆•阿里森患了肺炎，17岁的博比.穆尔第一次代表西汉姆联队出场，迎战曼联队。他身穿6号球衣，在场上积极奔跑，为队友创造机会，得到了教练和队友的好评。
　　西汉姆联队以打法先进闻名，队中技术最好的是博比.穆尔。他不是力量型的，更不是速度型的，他靠的是技术。他的带球过人技术炉火纯青，盘带过人如入无人之境。穆尔的左脚功夫不如右脚，盘带时经常由左脚先触球，突然拨到右脚，趁对方松懈之时大步流星地趟过去，直奔对方禁区。任凭对方后卫离他多近，他都会找出空档，骗过后卫。精湛的技术使得穆尔在那个后卫只会大脚开球的年代成为一道后防线上亮丽的风景线。
　　
　　伟大的英格兰队长
　　由于防守稳健、技术出众，再加上天生的统帅才能，穆尔在22岁时便接过英格兰袖标开始统率三军，这使得他成为英格兰历史上最年轻的队长。他这个来自西汉姆的后卫在1962年世界杯便初露锋芒，而到了1966年他迎来了个人足球生涯最伟大的时刻。
　　有穆尔领衔的英格兰队的防守确实牢固，从小组赛直到1/4决赛，他们没有一个失球。作为清道夫，他的铲断时机把握极佳，传球也非常准确。苏格兰传奇教头斯泰因曾评价说：博比.穆尔总是比其他球员早20分钟知道即将发生什么。
　　到了半决赛，在面对65年欧洲足球先生尤西比奥领衔的葡萄牙队时，英格兰队稳固的防线发挥到了极至。他们在队长穆尔的带领下一次次瓦解了“黑豹”极具威胁的进攻。最终他们仅在第82分钟被尤西比奥攻入一记点球。而在此之前英格兰队已经有查尔顿连下两城了。靠着稳固的后防和查尔顿的个人发挥，英格兰队第一次走进了世界杯的决赛场地。
　　最后决战，淘汰苏联的西德与英格兰对垒温布利。西德队哈勒禁区右侧转身抽射破门，但很快博比.穆尔开出的任意球帮助赫斯特头球扳平。彼得斯凌空抽射反超后，东道主距金杯咫尺之邀，但就在90分钟比赛快结束时，西德任意球造成门前乱战，韦贝尔倒地铲射奇迹般地追平。
　　但顽强的西德人没有笑到最后，赫斯特又在加时赛中连进两球，击中横梁反弹到球门线上的那个进球充满争议，至今仍众说纷纭。此后他突入禁区左侧，小角度抽射近角得分，成为迄今唯一在决赛上演帽子戏法的球员。最终英格兰队在本土以4：2战胜了西德队获得了史上唯一一座世界杯冠军。
　　当加时赛2-3落后的联邦德国队大举进攻试图做最后一搏时，英格兰后防线上的灵魂人物摩尔成功瓦解了对方的一次攻势，并冷静地将球输送到前场队友赫斯特脚下，赫斯特单刀直入完成帽子戏法并接受队友的狂欢庆祝，而此时摩尔却在一旁极为冷静地慢慢擦拭自己手上的泥土——做为队长的他开始准备从女王手中接过雷米特金杯。
　　主教练拉姆对博比.穆尔非常感激。"我的队长，我的领袖，我的左膀右臂，"他在一篇文章中这样称博比.穆尔，"他是全队的灵魂，头脑冷静，传球准确，我完全信赖他。他是最专业的一个球员，是我遇到过的最佳球员。没有他英格兰队很难夺冠。"
　　面对教练的夸奖，穆尔却十分谦虚，他强调的是教练的战术对头和队友们的集体努力。"我们不只是一个球队。我们代表的是一个国家。为英格兰赢得荣誉的决心使我们团结在一起。"
　　球王贝利曾经说过：“摩尔是我这辈子最不愿遇到的后卫。”
　　由于在世界杯赛上表现出色，在年底的欧洲足球先生评选中，博比.穆尔获得了第四名。作为一名防守球员能够有这样的成绩已经很了不起了。
　　1970年的墨西哥世界杯上，拉姆齐再次带领博比.穆尔等人出征，他们发誓要捍卫自己的荣誉。然而在复赛中由于轻敌，他们被西德队反败为胜淘汰出局。
　　尽管英格兰队过早地离开了世界杯赛场，但是穆尔的表现却非常出色。尤其是在0-1负于巴西的比赛中，穆尔面对查仙奴一次极为准确的抢断被看作后防球员成功防守的经典。贝利对英格兰队的绅士风度极为感激，赛后，他和博比•穆尔互换了球衣，并紧紧拥抱，全场的球迷疯狂地为他们鼓掌。当然，贝利给了穆尔以力量，处于逆境的穆尔也特别感激贝利。
　　在该年年底的金球奖评选中，穆尔在全年的出色表现在一次得到了评委们的认可。虽然最终以8票之差输给了世界杯最佳射手格尔德.穆勒，但是欧洲银球奖已经是那个年代后卫球员所能获得的最高荣誉了。
　　1976年穆尔参加了最后一次国际比赛后退役。他在牛津等俱乐部也作过管理工作，但都不太成功。球迷们不理解，一个曾经在绿茵场上驰骋多年的老将为什么不能在管理上一展身手。
　　1986年摩尔患了严重的心脏病，1991年又得了癌症。虽然他顽强地与病魔作斗争，但没能取胜。1993年2月24日病逝，享年51岁。
　　贝肯鲍尔是鲍比•摩尔1966年世界杯时的手下败将，这位足球皇帝对摩尔非常敬仰，称他是"我的足球偶像。我尊重他。我很自豪曾有机会与他同场踢过球"。
　　球王贝利称他是"世界上最好的防守队员之一，也是最伟大的球员。他在1970年世界杯上与我交换的球衣是我的无价之宝。世界失去了一位伟大的球员和绅士。

　第二十三章 神奇的班克斯
　　百年来英格兰队曾经为世界足坛贡献了不少优秀门将，而在他们中间有一位门将始终是最优秀的，他就是戈登.班克斯。
　　
　　事不过三
　　乔治•班克斯1937年12月30日生于英格兰的谢菲尔德。他从小喜欢踢球，尤其喜欢守门，站在门前用手接住小伙伴射过来的球使他很有成就感。
　　有一次他去米尔斯堡看业余球队踢球，由于球队的守门员在开赛时没到场，米尔斯堡队的领队请他客串一下帮忙守门。如果不是这次机会，1966年英国世界杯的结果可能会大不相同。那位守门员的缺席为班克斯的出山提供了千载难逢的良机。
　　1955年班克斯被切斯特菲尔德队的教练发现，请他加入了球队，但不是请他当职业球员，而是利用业余时间到球队训练和比赛。第二年，切斯特菲尔德青年队进入了足协青年杯决赛，迎战博比•查尔顿领衔的曼切斯特联队。在老特拉福德球场3.2万名球迷的助威声中，班克斯高击低挡，最后以4∶3战胜对手。
　　1963年4月班克斯第一次代表国家队出场，比赛地点是温布利大球场，对手是苏格兰队。苏格兰队一点也没给班克斯留情面，吉姆•巴克斯特一人包揽了两粒入球，战胜了英格兰队。刚刚执教国家队的拉姆齐没有怪罪班克斯，几周后迎战南美劲旅巴西队时再次让他上场。比赛中，班克斯发挥神勇，但还是被对方逼成了1∶1。他受到了教练与老板的严厉批评。班克斯觉得很冤，因为巴西队是在30米外罚任意球破门得分的，球开出后直奔班克斯的左边，他鱼跃救球，结果这个球又像被人遥控的一样转了个弯奔向他的右边，已经失去重心的班克斯只能眼睁睁地看着足球入网。他说这是他一生中最难忘的一个入球，世界上没有一个守门员能守住那个球。
　　事不过三。班克斯代表国家队第三次出场迎战势力不俗的捷克队，以4∶2取胜。从此，班克斯把守的大门不容易攻破了。
　　
　　登上世界之巅
　　1966年的世界杯在英格兰本土举行。在查尔顿、贝斯特等人的强大攻势面前，对手疲于防守，偶尔有几次进球机会也被班克斯瓦解，英格兰队一球未失进入了半决赛。在对葡萄牙的半决赛中，班克斯失掉了一个球，这个球是尤西比奥罚点球攻入的。事后，班克斯非常懊悔。他在自传中写道："如果要我从为英格兰踢的73场球中选择一场经典之作的话，我选这场与葡萄牙的比赛。在我的脑海中这场球赛永远挥之不去。"虽然英格兰队靠着查尔顿的两粒入球进入决赛，但班克斯对这个点球耿耿于怀："在那个阶段，每粒入球都像插在我肋间的刀子。"
　　在对西德队的决赛中，班克斯表现沉稳，几次化险为夷，扑住了西德队必进之球，但他没有料到西德队会在90分钟的比赛快结束时将比分扳成2∶2平。在加时赛中，英格兰队的赫斯特靠着裁判的帮助赢得了"第三球"，后来赫斯特再发神威，攻入第四球，英格兰捧走了雷米特杯。
　　
　　世纪最佳扑救
　　1970年，英格兰作为卫冕冠军远赴墨西哥参加世界杯，假如班克斯是由于1966年世界杯而出名的话，那么在70年世界杯之后他的名声将更加响亮。这要归功于一次偶然的“世纪扑救”。
　　1970年的墨西哥世界杯赛上英格兰队与巴西队交锋。赛前人们将这场比赛称为贝利与摩尔的较量，但赛后人们改称为贝利与班克斯的争斗。
　　开赛前，拉姆齐主教练把班克斯叫到一边，告诉他说白金汉宫想授予他英格兰帝国勋章，希望他在这场对巴西队的比赛中能出色发挥。班克斯不负众望，上演了足球史上最精彩的扑救。比赛当中，巴西队的一名边锋将球高高挑起，传到班克斯的远门柱。贝利飞身杀到，高高跃起猛甩狮子头，球路极刁，直奔网窝。贝利信心十足地大叫："进了"。说时迟那时快，班克斯鱼跃扑向右边，就在足球要越过球门线的一刹那，他伸出双手，将球挡在了门外，球飞出横梁。
　　贝利简直不敢相信自己的眼睛，后来，贝利承认这是他一生中见到的最漂亮的一个救球动作。从体育记者们拍的照片上看，班克斯当时的鱼跃动作十分漂亮，全身舒展与地面呈平行状态，双手像雄鹰的利爪伸向足球，稳稳地将其挡了出去。这张照片成了国际足联的无价之宝，在各种宣传册上都能见到。它代表了足球的智慧与勇敢、美丽与技巧。
　　比赛结束时，鲍比•摩尔与贝利互换球衣，相互拥抱，而班克斯悄悄地回到了更衣室，还在回味着那个救球。
　　英格兰队以1∶0战胜捷克队后进入1/4决赛，迎战西德队。由于赛前的头一天晚上班克斯呕吐恶心，教练拉姆齐只好让彼特•波内蒂出场。在2∶0领先后，教练换下了查尔顿，想让他休息保持体力，备战半决赛。没想到西德队顽强地组织起了进攻，将比分扳平，最后战胜英格兰队。人们开始指责班克斯，有人甚至说他受贿。班克斯背上了沉重的思想负担。
　　1972年班克斯帮助斯托克俱乐部赢得了历史上的第一个联赛冠军，同年他被选为英格兰最佳球员。但不幸的事情发生了。5个月后的一天，一场车祸结束了班克斯的足球生涯，因为他的一只眼睛在车祸中失明了。
　　班克斯共参加过510场联赛，其中为斯托克俱乐部踢了194场。在班克斯的国家队生涯中，他73次出场只丢了57球，有35场比赛保持零失球。这是班克斯为世界创造出的一项引以为豪的门将记录。
　　

　第二十四章 阿尔贝特——匈牙利足球最后的大师
　　56年的政局动荡使匈牙利国内的数名大排球星纷纷逃往国外避难，这其中有普斯卡斯、科奇士和库巴拉等当时世界上最炽手火热的球星。从此，令世界各路诸侯闻风丧胆的“匈牙利风暴”停息了。
　　然而，在匈牙利足球走向没落的年代却出现了一位力图力挽狂澜的孤单英雄。虽然他就像三国后期属国的姜维一样“有心杀贼，无力回天”，但是他的足球依然为世人所敬仰。他就是匈牙利唯一的金球奖获得者——弗洛里安.阿尔贝特。他是匈牙利足球留给世人的最后一位大师。
　　
　　大师级的技术
　　1941年9月15日弗洛里安•阿尔贝特出生于匈牙利一个农民家庭里，为了让他接受良好的教育，父亲决定全家移居首都布达佩斯。但与父亲的愿望相背的是阿尔贝特在学习方面的才华明显逊于他的足球天赋，他的兴趣并不在课堂上，而是迷上了足球。
　　11岁那年，阿尔贝特进了费伦克瓦罗斯足球学校。他以匈牙利当红球星普斯卡什、柯奇士和希代古提为楷模，苦练球技。经过几年的勤奋练习，他集上述几位匈牙利球星的特长于一身，练就了一身过硬的技术。他的足球天赋很快得到了青年队教练的注意。17岁那年他就随匈牙利国家队参加了首场国际比赛，并以3∶2战胜瑞典队。
　　阿尔贝特射门力量大，风度优雅，颇具希代古提的风范。他既能踢内锋为两名前锋输送炮弹，又能寻找机会适时插上破门。他的盘球动作娴熟，假动作逼真，几名后卫都拦不住他。阿尔贝特在场上踢球看似漫不经心，好像精力不集中，懒懒散散，其实这是他麻痹对手的一种办法。他在不经意的盘球时实际上是在寻找机会，一旦机会来了他会疾风暴雨般地带球冲向对手的大门。他的节奏转换奇快，常常令对手防不胜防。
　　阿尔贝特的视野开阔并有一套传球绝技，他能在跑动中保持身体微倾，反向传球是他的绝活儿，看上去他的身体向右倾而实际上他却在向左传球，迷惑性很大。他的假动作是最令对方后卫头痛的，他们没法判断他的动机，没法预测他的下一个动作，没法有效地预先做出防范。
　　匈牙利足球最后的卫道士
　　阿尔贝特纵然身怀绝技也敌不过生不逢时的命运安排。晚出生十几年的他正赶上匈牙利队走下坡路。他不像普斯卡斯那样一个好汉三个帮。他的身边没有科奇士、希代古提和齐伯尔。因此所能够做的就是延缓匈牙利足球的死亡。他尽到了自己该尽的责任，并且做到了青史留名。
　　阿尔贝特帮助国家队得过1960年的奥运会足球赛季军，还获得过1965年欧洲联盟杯冠军。但他本人最不能忘怀的是1962年和1966年的世界杯。
　　1962年，21岁的阿尔贝特首次参加世界杯赛。在梦寐以求的世界杯赛场上他忘我拼搏，赢得了各方的好评。在首场对英格兰的比赛中，阿尔贝特在离终场前18分钟攻入关键一球，使匈牙利队以2∶1战胜了英格兰队。在第二场对保加利亚的比赛中，阿尔贝特上演了帽子戏法，一人攻入3球，最后匈牙利队以6∶1大胜东欧劲旅保加利亚队。然而在1/4决赛，他们碰上了马索普斯特领衔的捷克队。实力的差距使他们败下阵来。阿尔贝特的第一次世界杯之旅到此结束。不过，他仍以4粒入球与其他5名球员一起获得了智利世界杯赛"最佳射手"称号。
　　在1966年英格兰世界杯赛上，上届冠军巴西队在首场以2∶0轻松击败保加利亚队之后，放松了警惕，却在匈牙利队面前丢尽了脸面。在这场势力并不悬殊的比赛中，匈牙利队在阿尔贝特的带领下不畏强手，越战越勇，频频撕开巴西队的防线。阿尔贝特成了场上最引人注目的英雄人物，他穿针引线，组织全队的攻守。匈牙利队最终以3∶1的比分将巴西队淘汰出局，爆出了本届世界杯赛的最大冷门。第三个进球是本届世界杯赛的经典之作。阿尔贝特在中场得球后高速带球前进，连过对方3名后卫，将球传给贝内，贝内又将球传给位置更好的法尔卡斯，后者心领神会将球轻推入网。这个进球匈牙利队几经转移，配合流畅，所有动作干净利索，丝毫不拖泥带水，反映了队员的高超水平。可惜的是匈牙利队进入八强后再次受阻，没能继续前进。虽然再一次饮恨，但是有一个人的名字从此将永远铭刻在世界足球史上，他就是弗洛里安.阿尔贝特。
　　
　　匈牙利唯一的金球奖获得者
　　1967年，阿尔贝特终于当选为欧洲足球先生。他的当选说明，最佳球员不一定非得获得某项冠军或者效力于某支超级球队，最佳球员就应该是技术最全面、最好的球员。
　　获奖后，阿尔贝特并没有飘飘然。他说如果在50年代就设立这个奖项的话，他肯定不是第一个获此殊荣的匈牙利人，他的同胞普斯卡什和柯奇士都有可能获奖。
　　阿尔贝特的球技曾令巴西人永难忘怀。1968年，阿尔贝特应邀到足球王国巴西做了两场示范表演。著名的弗拉门戈队邀请他加盟，但当时的政治气氛不允许他这样做。他谢绝了对方的好意，回到了自己的祖国。
　　挂靴后，阿尔贝特当过教练，但并不成功。他还当过费伦克瓦罗斯俱乐部副主席，后来当过名誉主席，还兼过匈牙利青年队负责人。
　　虽然如今的匈牙利队早已经沦落为欧洲三流球队，但是每当人们提起匈牙利时便会想起在那个美丽的国度里曾经出现过一位足球大师，他就是弗洛里安.阿尔贝特。

　第二十四章 阿尔贝特——匈牙利足球最后的大师
　　56年的政局动荡使匈牙利国内的数名大排球星纷纷逃往国外避难，这其中有普斯卡斯、科奇士和库巴拉等当时世界上最炽手火热的球星。从此，令世界各路诸侯闻风丧胆的“匈牙利风暴”停息了。
　　然而，在匈牙利足球走向没落的年代却出现了一位力图力挽狂澜的孤单英雄。虽然他就像三国后期属国的姜维一样“有心杀贼，无力回天”，但是他的足球依然为世人所敬仰。他就是匈牙利唯一的金球奖获得者——弗洛里安.阿尔贝特。他是匈牙利足球留给世人的最后一位大师。
　　
　　大师级的技术
　　1941年9月15日弗洛里安•阿尔贝特出生于匈牙利一个农民家庭里，为了让他接受良好的教育，父亲决定全家移居首都布达佩斯。但与父亲的愿望相背的是阿尔贝特在学习方面的才华明显逊于他的足球天赋，他的兴趣并不在课堂上，而是迷上了足球。
　　11岁那年，阿尔贝特进了费伦克瓦罗斯足球学校。他以匈牙利当红球星普斯卡什、柯奇士和希代古提为楷模，苦练球技。经过几年的勤奋练习，他集上述几位匈牙利球星的特长于一身，练就了一身过硬的技术。他的足球天赋很快得到了青年队教练的注意。17岁那年他就随匈牙利国家队参加了首场国际比赛，并以3∶2战胜瑞典队。
　　阿尔贝特射门力量大，风度优雅，颇具希代古提的风范。他既能踢内锋为两名前锋输送炮弹，又能寻找机会适时插上破门。他的盘球动作娴熟，假动作逼真，几名后卫都拦不住他。阿尔贝特在场上踢球看似漫不经心，好像精力不集中，懒懒散散，其实这是他麻痹对手的一种办法。他在不经意的盘球时实际上是在寻找机会，一旦机会来了他会疾风暴雨般地带球冲向对手的大门。他的节奏转换奇快，常常令对手防不胜防。
　　阿尔贝特的视野开阔并有一套传球绝技，他能在跑动中保持身体微倾，反向传球是他的绝活儿，看上去他的身体向右倾而实际上他却在向左传球，迷惑性很大。他的假动作是最令对方后卫头痛的，他们没法判断他的动机，没法预测他的下一个动作，没法有效地预先做出防范。
　　匈牙利足球最后的卫道士
　　阿尔贝特纵然身怀绝技也敌不过生不逢时的命运安排。晚出生十几年的他正赶上匈牙利队走下坡路。他不像普斯卡斯那样一个好汉三个帮。他的身边没有科奇士、希代古提和齐伯尔。因此所能够做的就是延缓匈牙利足球的死亡。他尽到了自己该尽的责任，并且做到了青史留名。
　　阿尔贝特帮助国家队得过1960年的奥运会足球赛季军，还获得过1965年欧洲联盟杯冠军。但他本人最不能忘怀的是1962年和1966年的世界杯。
　　1962年，21岁的阿尔贝特首次参加世界杯赛。在梦寐以求的世界杯赛场上他忘我拼搏，赢得了各方的好评。在首场对英格兰的比赛中，阿尔贝特在离终场前18分钟攻入关键一球，使匈牙利队以2∶1战胜了英格兰队。在第二场对保加利亚的比赛中，阿尔贝特上演了帽子戏法，一人攻入3球，最后匈牙利队以6∶1大胜东欧劲旅保加利亚队。然而在1/4决赛，他们碰上了马索普斯特领衔的捷克队。实力的差距使他们败下阵来。阿尔贝特的第一次世界杯之旅到此结束。不过，他仍以4粒入球与其他5名球员一起获得了智利世界杯赛"最佳射手"称号。
　　在1966年英格兰世界杯赛上，上届冠军巴西队在首场以2∶0轻松击败保加利亚队之后，放松了警惕，却在匈牙利队面前丢尽了脸面。在这场势力并不悬殊的比赛中，匈牙利队在阿尔贝特的带领下不畏强手，越战越勇，频频撕开巴西队的防线。阿尔贝特成了场上最引人注目的英雄人物，他穿针引线，组织全队的攻守。匈牙利队最终以3∶1的比分将巴西队淘汰出局，爆出了本届世界杯赛的最大冷门。第三个进球是本届世界杯赛的经典之作。阿尔贝特在中场得球后高速带球前进，连过对方3名后卫，将球传给贝内，贝内又将球传给位置更好的法尔卡斯，后者心领神会将球轻推入网。这个进球匈牙利队几经转移，配合流畅，所有动作干净利索，丝毫不拖泥带水，反映了队员的高超水平。可惜的是匈牙利队进入八强后再次受阻，没能继续前进。虽然再一次饮恨，但是有一个人的名字从此将永远铭刻在世界足球史上，他就是弗洛里安.阿尔贝特。
　　
　　匈牙利唯一的金球奖获得者
　　1967年，阿尔贝特终于当选为欧洲足球先生。他的当选说明，最佳球员不一定非得获得某项冠军或者效力于某支超级球队，最佳球员就应该是技术最全面、最好的球员。
　　获奖后，阿尔贝特并没有飘飘然。他说如果在50年代就设立这个奖项的话，他肯定不是第一个获此殊荣的匈牙利人，他的同胞普斯卡什和柯奇士都有可能获奖。
　　阿尔贝特的球技曾令巴西人永难忘怀。1968年，阿尔贝特应邀到足球王国巴西做了两场示范表演。著名的弗拉门戈队邀请他加盟，但当时的政治气氛不允许他这样做。他谢绝了对方的好意，回到了自己的祖国。
　　挂靴后，阿尔贝特当过教练，但并不成功。他还当过费伦克瓦罗斯俱乐部副主席，后来当过名誉主席，还兼过匈牙利青年队负责人。
　　虽然如今的匈牙利队早已经沦落为欧洲三流球队，但是每当人们提起匈牙利时便会想起在那个美丽的国度里曾经出现过一位足球大师，他就是弗洛里安.阿尔贝特。

　第二十五章 贝斯特的两面足球人生
　　20世纪60年代的世界足坛是一个群星辈出的年代。笔者认为在这个盛产超级巨星的年代里，仅有两位球星能够称得上是真正的天才，他们就是巴西的加林查和英国的贝斯特（在这里我们只以足球天赋作为考核天才的标准。球王贝利虽然资质极高，但是与上述两位大爷相比较还是略逊一筹的）。他们留给了世人最纯粹的足球，当然他们也让世人了解到什么叫物极必反、毁誉参半。
　　因此我们在这里得出了一个结论，那就是天才到了顶峰就是一半是天使，另一半是魔鬼。“恶棍”马拉多纳之所以能够成为一代球王就是因为他在这两方面的成就比他的这两位前辈还要有过之而无不及。
　　闲话少说，还是赶紧切入正题吧。首先我们先来回顾一下贝斯特带给我们的最纯粹的足球。
　　
　　天纵奇才
　　英国人有一句俗语“Pele is good, Maradona is better, but George is the best”。由此可见他们对于贝斯特的推崇程度。事实上，贝斯特的确是有史以来最具天赋的球员。
　　1946年5月22日，贝斯特出生于北爱兰的贝尔法斯特一个穷人家里。在10个月大的时候，贝斯特就已经能够蹒跚行走了，而14个月大的时候，居然就能盘带一个球体向前迈进。后来，人们在贝尔法斯特东区街头，常能看到一个脚下盘带着网球四处游荡的孩子，这就是贝斯特，他后来在足球场上的一切技巧都是从这里起步的。父亲迪克-贝斯特是乔治少年时代的足球启蒙老师，谈到儿子，他说：“他总能有出色的平衡能力。每个圣诞节，他要的礼物都一样，一个新足球，或者是球衣、短裤、球鞋什么的。”
　　贝斯特的常规学业很快就终止了，因为经常逃课去踢球，他被学校开除。但在他15岁时，曼联的一个球探发现了他，当时他在为克雷高夫男孩俱乐部踢一场比赛，在看到他的表现后，这名球探用最快的速度给曼联俱乐部发了一个电报，内容是“我想，我为你们发现了一个天才”。
　　1963年贝斯特第一次代表曼联队出场踢球。在对当时联赛排名第二的西布朗队的比赛中，他踢进了全场惟一的进球。在对方后卫格雷厄姆•威廉姆斯面前，他故意地将球停下来让对方看清楚，然后以一个假动作骗过对方，带球直捣龙门，球乖乖地进了网窝。
　　贝斯特的出现给英国足球带来了新奇，他的过人技巧看起来像个异类。那个时候，英国媒体形容，贝斯特的双脚就像扒手的手指一样灵活，他能像斗牛士戏弄公牛一样戏耍那些后卫。伟大的曼联传奇教头巴斯比爵士曾这样形容贝斯特：“他总是能完美的使用双脚，有时候他看起来甚至有六只脚。”
　　1964年1月，曼联队的豪华搭配隆重登场，由丹尼斯•劳、博比•查尔顿和乔治•贝斯特组成的"三人核心"首次在作客西布鲁姆时亮相。当时的条件很差，有的球员穿的是篮球鞋。"三人核心"在比赛中大发威力，劳进了两球，查尔顿和贝斯特各攻入一球，以4∶1击败对手。贝斯特的入球被评为最佳入球。
　　很快，贝斯特拥有了大批的崇拜者，不仅仅在英国，从莫斯科到东京，而且相当多是女性。贝斯特曾回忆道：“那个时候只要我开口说，我是曼联球员乔治-贝斯特，一切都会畅通无阻。”在那时，贝斯特的年薪达到了1万1千英镑，曼联历史最高，他的技巧很快征服了英国，得到了“第五个甲壳虫”(甲壳虫乐队四人组成)的绰号。
　　贝斯特的出现迅速把英国人从慕尼黑空难的痛苦中拉了出来。1965和1967年，贝斯特帮助曼联夺取联赛冠军。1968年，他帮助曼联成为了历史上第一支夺取欧洲冠军杯的英格兰球队，并在那一年当选英国足球先生和欧洲足球先生（那一年他才22岁）。在4比1击败本菲卡的决赛中，他散步般盘带过对方门将，轻松将球送入大门。拥有贝斯特、查尔顿、劳的那支曼联，也成为了俱乐部历史上最伟大的阵容之一，主教练巴斯比爵士说：“贝斯特是我见过的最具个人天才的球员，他拥有的过人方式比我见过的任何球员都多。”
　　
　　精彩进球
　　贝斯特在自己短暂的足球生涯之中曾经射进过许多精彩的进球，在这里我们特意筛选出几个有代表性的进球来向大家展示一下这位足球天才的绝技。
　　
　　1. 1963年甲级联赛，曼联VS西布朗
　　 17岁的贝斯特上演了处子秀，在对方后卫格雷厄姆•威廉姆斯面前，他故意地将球停下来让对方看清楚，然后以一个假动作骗过对方，带球直捣龙门，球乖乖地进了网窝。曼联1比0赢得了这场榜首大战。
　　2. 1965年3月13日，甲级联赛，曼联4比0切尔西
　　贝斯特停下对方的解围球，然后开始带球进攻，在躲过了对方后卫哈里斯的盯防后，他在一个几乎不可能的极小角度，以一脚吊射击败了切尔西传奇门将博内蒂，将球送入网窝。
　　3. 1966年3月9日，冠军杯1/4决赛，曼联5比1本菲卡
　　贝斯特晃过了三名后卫，随后射门越过了对方门将破门。主教练巴斯比在布置战术时，曾强调注意配合，赛后他对贝斯特开玩笑说，显然你没有好好听我的布置。
　　4. 1968年5月29日，欧洲冠军杯决赛，曼联4比1本菲卡
　　在加时赛，贝斯特的进球让曼联2比1领先。他先是背对球门在25码外接到基德的头球摆渡，晃过两名后卫，又绕过了门将，轻松的将球送入网窝，随后曼联迎来了一场4比1的大捷。
　　5. 1970年足总杯，曼联8比2北安普敦
　　贝斯特一个人打进6个球，最后一球，他带球穿越了对手整条防线，盘过了门将，将球停在球门线上，然后才把它磕进网窝。赛后，负责盯防他的后卫法尔法克斯说：“我没法摸到他，我和他距离最近的一次，就是赛后握手。”
　　足球在贝斯特的脚下就像是一个乖巧的孩子，他总是能在比赛中进一些匪夷所思的进球。不过，在贝斯特的心目中，以上几个进球不是最漂亮的。贝斯特说，他最精彩的一个进球是1981年在美国联赛中打进的。
　　“我带球突破，我先是晃过一名球员，接着又是一名，到最后，我在10码范围内晃过5名球员。我自己都不知道当时我是怎么完成这个进球的。赛后，我在电视上看到了这个进球，连我自己都被惊呆了。”贝斯特这样形容自己心目中的最佳进球。
　　
　　天才的堕落
　　就像我们在上文中得到的结论，一个人如果太过天才了，他将变成天使与魔鬼的集合体。在贝斯特迅速走红的同时，他心底里潜伏的那个魔鬼也现形了。
　　贝斯特在球场上的绝佳表现提高了人们对他的期望，球迷们希望他永远保持一流的竞技状态，贝斯特也不想让球迷们失望，久而久之这种期望变成了一种无形的压力。他自小生活环境穷困，吃苦耐劳不在话下，但处在名利的顶峰，他突然找不着感觉。在媒体的宣传下，他以为自己无所不能，就像电影《007》里的邦德，他离不开美酒，也离不开美女。媒体上提到他的名字时不再提他的球技，而是提他酗酒滋事等劣迹。他变了。
　　为了和女演员库萨克约会，他居然错过了球队前往伦敦与切尔西比赛的火车，当时记者们津津乐道的话题是贝斯特又和第几个女人约会了，这个数字被夸张的形容为接近三位数。没完没了的午夜狂欢、酗酒在摧残着贝斯特的足球天赋，他的坠落速度如此惊人。
　　当时，曼联队正处于青黄不接的困难时期。博比•查尔顿和丹尼斯•劳年龄偏大，已经在走下坡路，而贝斯特又恃才傲物，不听指挥，经常逃避训练。1972年刚过，他与一名叫葛朗德•布蕾达的小姐在外过夜而忘记了训练，俱乐部忍无可忍，一气之下做出三项决定：必须在俱乐部寄宿用餐、随青年队参加训练、工资减半。这迫使他在1972年5月第一次宣布退役，当时只有26岁。
　　虽然他在几个月之后复出，但是在1974年的一天下午，贝斯特难堪的时刻到了。俱乐部官员正式通知他，在下一场对普茨茅斯队的比赛中，他将作为替补参赛。这对自以为是刚愎自用的贝斯特的打击太大了，他放声痛哭，几年来他从未这样伤心过。这使他彻底离开了曼联。
　　1974年贝斯特到美国的一家俱乐部踢了两个赛季。1976～1977赛季转会富勒姆队，但由于合同纠纷，他遭到国际足联的禁赛处罚。
　　在美国踢球的两年里，贝斯特住在靠海滨的一所公寓里，旁边有一家夜总会，他从来没有下海游过泳，却几乎天天都泡在夜总会里。灯红酒绿消磨了他的斗志，尘封了他的足球才华。
　　退役后，贝斯特应邀担任曼联队足球赛的首席转播顾问，但他懒散依旧，经常不守时，电视台不得不为他安排一位替补，随时补台。
　　退役后的贝斯特依然不洁身自好。彻夜狂欢与疯狂酗酒使其身体状况迅速恶化。后来他做过肝脏移植手术，但是身体刚一痊愈他就再一次陷入酒精和美女的包围圈。最终他因旧病复发于2005年11月25日离开了人世，年仅59岁。
　　贝斯特走了，他为曼联俱乐部留下了2个联赛冠军、一个足总杯冠军和一个冠军杯冠军以及代表曼联474次出场打进180球的纪录。他同时留给球迷们一段传奇般的足球生涯。
　　
　　名宿们的评价
　　贝斯特的离去毫无疑问是英国足球和世界足球界的一大损失。让我们来看一看社会各界以及他生前的队友、对手和朋友们队他的评价吧。
　　曼联官方网站在第一时间发表声明：“贝斯特是最伟大的球员之一。他充满天赋，坚毅顽强，自信，他是那个时代最闪耀的球星，他已成为传奇人物。进球，不可思议的带球突破，所有的美妙时刻，曼联及全世界他的球迷感谢贝斯特。对于他的去世，我们深感悲痛，但是他的精神和天赋将永存。”
　　博比.查尔顿爵士向昔日队友致敬：“曼联队的伟大历史是由贝斯特这样的球员创造的，每个看过贝斯特踢球的人都希望自己能象他那样出色。他在比赛中为球队做出了巨大贡献，他给人们留下了深刻印象。这是悲伤的一天，足球世界损失了一位巨星，我失去了亲爱的伙伴。他是个伟大的人，我现在想着他的家人。”
　　曼联主帅弗格森盛赞贝斯特是英伦足坛最伟大的球员：“他是一位天才，每一位曼联成员都认为他是足球历史上最伟大的球星之一。我们应该永远记住他。在英国足球历史上，没有任何一位球员比他更出色。他给我们留下了无数美好的记忆，现在我只回想着他作为球员时的瞬间，这些片段我们会永久回味。”
　　前曼联传奇射手丹尼斯.劳认为贝斯特的潜力还远远未被挖掘：“从1964年到1969年，贝斯特是这个国家最好的球员，不过即使这样，我认为我们仍没有看到他真正展现潜力，一个球员的真正巅峰在28岁左右，但那时他就已经退役了。他是我见过的最好的六个球员之一，乔治-贝斯特、迪-斯蒂法诺、克鲁伊夫、马拉多纳、贝利和约翰-查尔斯，贝斯特绝对是属于这个级别的球员。”
　　　　2000年由1000名英格兰体育记者和业界人士组织了英国历史上最佳运动员的评选活动，乔治•贝斯特荣幸当选。但具有讽刺意味的是，他永远也不知道他本该有多伟大。如果他能洁身自好，贝斯特会成为最好的。

第二十六章 里维拉——米兰的旗帜
　　自从乌拉圭巨星斯基亚非诺和瑞典三剑客离开之后，人们开始担心好不容易才逐渐崛起的米兰会再一次沉沦下去。事实证明人们的担心是多余的，这是因为他们还有一位超级球星，他就是米兰对历史上的最佳球员——贾尼.里维拉。
　　
　　米兰队的旗帜
　　贾尼•里维拉1943年8月16日生于意大利亚历山德里亚市。他从小喜欢足球，少年时代就在该市一个教会的代表队里踢过球。13岁那年，亚历山德里亚市足球俱乐部的教练佩德罗尼首先发现了里维拉的足球才华，让里维拉加入了亚历山德里亚足球俱乐部的乙级队。
　　他在俱乐部的表现很快让俱乐部意识到他是一个不世出的奇才，于是球队专门为他单独配备了教练员。在这样优越的训练环境之下，里维拉取得了飞速的进步。1960年，年仅17岁的里维拉被财大气粗的AC米兰队相中。尽管球队依依不舍，但是出于爱惜人才他们最终还是忍痛割爱了。最终，里维拉以18.2万美元的身价加盟AC米兰队。从此绿茵场上的又一段传奇开始了。
　　里维拉中等身材且略显单薄，他自然不会靠身体立足绿茵场。年仅17岁的他便已经是一位技术十分出众的球员了。他技术动作非常漂亮，接球稳、传球准，盘带过人如入无人之境，禁区内射门脚法巧妙，头球功夫也很出色。他的技术为他赢得了少年天才的美誉。场上的里维拉球技出众，场下的他同样十分出色。虽然很年轻，但是良好的人品和随和乖巧的性格令他很快和队友打成一片。他的这种出色的技术和良好的沟通协调能力为其日后成为米兰队的旗帜打下了良好的基础。
　　由于有了里维拉的存在，一直为米兰前途担忧而迟迟不肯退役的老队长瑞典球星利德霍尔姆终于可以放心地离开了。而里维拉也很快挑起球队的大梁，他帮助米兰队获得了61-62赛季的联赛冠军。
　　在接下来的那个赛季里，里维拉和AC米兰队迎来了球队历史上的第一次辉煌时刻。在1963年的欧洲冠军杯决赛中，AC米兰队凭借年轻的里维拉和巴西球星阿尔塔菲尼的天衣无缝的配合打败了尤西比奥领衔的葡萄牙劲旅本菲卡队。这是米兰队历史上获得的第一个冠军杯冠军。本场比赛表现出色的里维拉也在年底的金球奖评选中获得第二名。他当时年仅20岁！
　　然而在接下来的几个赛季里，他们遇到了强劲的对手——同城的国际米兰队。在那个苏亚雷斯、马佐拉和法切蒂如日中天的年代里，AC米兰纵然是拥有里维拉这样的天才球员也是无法与对手相抗衡的。里维拉毕竟不是马拉多纳。
　　经过几个赛季的卧薪尝胆，米兰队在1967-1968赛季重整旗鼓再次获得联赛冠军。他们领先第二名达9分之多。在接下来的那个赛季里，AC米兰再一次到达了欧洲之颠。他们在冠军杯决赛中一举以4：1击败了年轻气盛的阿贾克斯队。
　　在年底的金球奖评选中，里维拉终于修得正果获得第一名。他是公认的战术统帅、场上的灵魂和射手，没有人能像他那样出色地代表AC米兰队。26岁的他已经成为了AC米兰队的旗帜。
　　1973年他再次为AC米兰球队夺得意大利杯赛冠军和欧洲优胜者杯冠军。
　　1979年，在帮助AC米兰队获得球队历史上第10个联赛冠军之后，里维拉宣布退出绿茵场。AC米兰失去了一位伟大的领航员。
　　
　　国家队生涯
　　由于少年早成，年仅19岁的里维拉便被国家队主教练招入队中参加了62年世界杯。但是由于与东道主智利队和老牌劲旅西德队分在同一小组，他们未获得小组出线权。而到了66年世界杯，他们又在小组赛最后一场输给了朝鲜队被淘汰出局，从而爆出了世界杯历史上的最大冷门之一。
　　在那个意大利足球人才辈出的年代，里维拉虽然身怀绝技但是他的竞争对手也实力非凡，他就是国际米兰球星桑德罗.马佐拉。因此，虽然意大利队夺得68年欧洲杯冠军和70年世界杯亚军，但是里维拉并未充分发挥自己的实力和作用。
　　1968～1970年期间，他和国际米兰队的马佐拉双双入选国家队，但两人为谁踢主力谁穿几号球衣发生了争执，并惊动了意大利足协。1970年世界杯赛前，意大利足协主席出面调停，让里维拉和马佐拉双双改踢攻击型中场的位置，马佐拉踢上半场，里维拉踢下半场，两人的矛盾才算平息。
　　意大利足协的这个举措表面上看来是平息了两人之间的矛盾，但是这也使得两位球星都没有发挥出自己最大的能量，从而造成了极大的人才浪费。
　　虽然只能在每场比赛的下半场才能登场亮相，里维拉还是留给了世人一些亮点。在四分之一决赛和半决赛中，他分别射进一球，成为意大利晋级决赛的功臣。尤其是在对西德队的半决赛中，里维拉披挂上阵后，积极跑动寻找战机，在双方踢成3∶3的情况下将比分改写为4∶3，是他的一粒关键入球将西德队送上了回家的路程。这个进球至今还让德国球迷耿耿于怀。
　　1974年世界杯是里维拉参加的第四次世界杯赛。在这届杯赛里他们再一次倒在小组赛上。由于净胜球数比积分相同的阿根廷队少一个，他们被遗憾地淘汰出局。里维拉的世界杯之旅就此结束。

　第二十七章 将门虎子——桑德罗. 马佐拉
　　随着第二次世界大战的开战，原本傲视群雄的意大利足球失去了继续称霸世界足坛的机会，而更令他们雪上加霜的是苏佩加空难不但摧毁了红色公牛都灵队也摧毁了意大利最有才华的一代精英，这其中就包括著名球星瓦伦蒂诺.马佐拉。
　　经过近二十年的漫长等待，意大利足球重新焕发了生机。而在这一批新生的天才球员之中就有马佐拉的儿子桑德罗。马佐拉的球技非常出众，他曾经在60年代的一场对阵匈牙利瓦萨斯队的冠军杯1／8决赛中射进一粒进世骇俗的进球。马佐拉中路离门30米外开始突破，在越过所有防守球员，并把对方门将和补门的后卫各两次晃倒后，轻松将打进空门。这粒进球被冠军杯杂志评选为冠军被历史最佳进球。那么他的足球生涯是怎样的呢？
　　
　　子承父业
　　1942年出生的桑德罗在其七岁时便失去了另他万分崇拜的父亲。而幼年丧父的沉重打击并未击倒他，反而使其从小便具备了艰苦独立的性格。从父亲出事的那一天起，小马佐拉便立志继承父亲的足球事业。因此他格外刻苦地训练球技。
　　马佐拉是这样回忆他的童年的：“父亲去世后，我们家住在小镇卡萨诺达答教堂边的破操场。我们踢的是塑料球，皮革球是无法实现的梦想。这块20x14米的场地上，时常有20到25人踢球，因此你除了好好练习过人，没有别的可能。此外就是场地边上的高墙，我甚至在这里独自学会了撞墙式2过1。”
　　从父亲那里遗传得到的足球天赋再加上自己的刻苦努力使得小马佐拉很快便从同伴中间脱颖而出。但是作为前都灵队长的儿子，小马佐拉从未受到都灵队任何人的关照甚至探望。后来马佐拉一家搬到了米兰市。在继父的帮助下，小马佐拉获得了在国米少年队试训的机会，最终他凭借出色的球技通过了考核。
　　在国米少年队，马佐拉遇到了一生中最重要的人物乔赛佩.梅阿查——意大利足球是上的传奇人物。梅阿查当时任国米少年队的主教练，他十分赏识马佐拉的足球才华。在这样一位名师的指点下，小马佐拉的球技取得了长足的进步，国际米兰的新星要起飞了。
　　
　　
　　国米的骄傲
　　为实现称霸欧洲赛场的雄心，莫拉蒂从巴塞罗那队挖来了功勋教头赫雷拉和欧洲足球先生苏亚雷斯。实力强劲的外援再加上天才的本土球员使得国际米兰具备了登顶的一切条件。国际米兰历史上的伟大时期即将来临了。
　　1962～1963赛季，国际米兰队获得了久违的甲级联赛冠军。1963～1964赛季，虽然国际米兰队在联赛中卫冕失败(与冠军博洛尼亚队同积54分，只因在联赛中0:2负于对手而屈居亚军)，但是在欧洲冠军杯赛中，他们一路冲杀闯进的决赛。在奥地利的维也纳，他们以3：1击败了当时欧洲最强大的皇家马德里队。本场比赛中，马佐拉在本场比赛中独中两元是球队获胜的最大功臣。
　　在同年举行的洲际杯比赛中，他们又击败阿根廷独立队捧得冠军奖杯。继皇马和本菲卡之后世界足坛又迎来了一支超级劲旅。
　　在1964～1965赛季中，国际米兰队如愿以偿地夺回了上赛季丢失的甲级联赛的冠军奖杯，马佐拉也以17粒进球并列射手帮第一名。
　　与此同时，该队在欧洲冠军杯决赛中击败了欧洲当时的又一支超级劲旅——本菲卡队。毫无疑问，此次胜利标志着他们已经成为欧洲足坛第一劲旅。在稍后举行的洲际杯比赛中，国际米兰队再次击败独立队获得冠军。一时间，国米的名字令世界各路诸侯闻风丧胆。
　　一年后，国际米兰队在全队的齐心协力下，卫冕联赛冠军。同时他们在冠军杯中的表现也可圈可点。他们一路杀进半决赛，但是最终输给了后来夺冠的皇家马德里队。国际米兰冠军杯三连冠的梦想破灭了。
　　在接下来的赛季里，实力强大的国际米兰力图重现65年夺得三冠王的辉煌。但是两线作战的他们最终分别输给了尤文图斯和凯尔特人队。尤其是冠军杯决赛输给凯尔特人队的那场比赛成为了冠军杯历史上的最大冷门之一。在那场决赛之前，人们一致认为这将是一场一边倒的比赛，而比赛的开始阶段也符合人们的预期。一开场国际米兰就获得一个点球，马佐拉主罚命中，上半时他们领先结束，这和此前两次夺冠的经历一样。然而下半场却风云突变，凯尔特人连进两球最终完成了一个神话。
　　此后的国际米兰队由于新老交替陷入了低谷。直到1970-71赛季，他们才重新夺得联赛冠军。而在这一年年底举行的欧洲进球奖评选中，马佐拉排在了第二位。不是因为他不够出色，实在是因为排在他前面的球员太伟大了。那个人就是足球皇帝贝肯鲍尔。
　　马佐拉直到1977年才退役。他一共代表国际米兰在565场联赛中攻入了116个进球，并为球队带来了4座联赛冠军奖杯、2座冠军杯冠军和2座洲际杯冠军。他是国际米兰队的骄傲。
　　
　　里维拉一生的对手
　　60年代的意大利足坛出现了两位天才球员。其中一位是马佐拉，另一位则是同城对手AC米兰队中的里维拉。他们这两个人分别代表自己的球队获得了2次冠军杯和几次联赛冠军（里维拉3次，马佐拉4次）。毫无疑问，他们之间的竞争是60年代意甲赛场上的一大看点和一大亮点。
　　由于位置重叠，他们把这种竞争也带到了国家队里。并因为场上位置和球衣号码引起了不小的风波。最终意大利足协裁定，在比赛中两人各踢半场。马佐拉踢上半场，里维拉踢下半场。这种各打五十大板的做法造成了极大的人才浪费，者使得他们二人均未在国家队发挥出自己最好的水平。好在球队里还有佐夫、法切蒂、里瓦等优秀球员。在这些超级球星们的共同努力下，意大利队接连获得了1968年欧洲杯冠军和1970年世界杯亚军，迎来了该国足球史上的一段小辉煌。
　　

　第二十八章 里瓦——永远值得尊敬的足球巨星
　　谁是意大利国家对历史上的首席射手？答案是里瓦。也许这个名字对你来说很陌生，但是当你看完这一章的内容之后，你一定会对里瓦有一个很深刻的印象的。
　　
　　小球会里走出来的世界级巨星
　　1944年11月，里瓦出生于意大利莱吉乌诺，在1962/63赛季，里瓦在丙级的莱吉乌诺队开始了其职业生涯。第二个赛季，19岁的他就转投卡利亚里队，并帮助球队升入甲级。从此一段令世人津津乐道的传奇生涯开始了。
　　里瓦最早是左边前卫出身，他致命的左脚射门再加上闪电般的速度，而改踢前锋之后的他在场上位置颇为飘忽。作为一名中锋他更习惯在左路活动，他往往从远离对方心脏地带的区域突然杀入，给对手致命一击。这些优秀的素质很快让他成为意大利顶尖射手，并成为当时意大利国内最受欢迎的球员。
　　由于在意甲的第一个赛季就表现出色，里瓦在65年便入选了国家队，并且在对阵匈牙利队的比赛中完成了个人在国家队中的处子秀。
　　然而由于所效力的球会不如北方的米兰、尤文、国米等声名显赫，里瓦未能参加66年在英格兰举行的世界杯赛，这在当时引起了不小的争议。结果拥有马佐拉和里维拉意大利队居然被朝鲜队淘汰而未能获得小组出线权，爆出了世界杯史上的最大冷门之一。世界杯的糟糕战绩使得意大利主帅意识到了里瓦的重要性，而里瓦也在接下来的赛季里用实际行动证明了自己的实力。
　　66-67赛季，在里瓦的带领下，卡利亚里队的战绩逐渐提高，里瓦本人也接连取得入球。虽然在下半赛季大腿被严重摔伤，里瓦仍然夺得了该赛季的最佳射手。出色的表现也使得国家队的大门再一次向里瓦敞开。
　　
　　意大利国家队历史上的最佳射手
　　拥有了里瓦的意大利国家队也迎来了该国历史上的第二个黄金时期。
　　在1968年意大利本土举办的第三届欧洲杯赛上，意大利人杀进最后的决赛并且一举夺得冠军。这是该国足球史上获得的唯一一座欧洲杯冠军。而意大利夺冠的首要功臣当推里瓦。他在整个赛事中一共射入7粒入球，获得最佳射手称号。尤其是在最后的决赛附加赛中，里瓦在第11分钟以一记漂亮的进球位意大利队打开胜利之门。
　　欧洲杯的夺冠，使意大利队士气大振。他们顺利通过了70世界杯预选赛。而在1970年世界杯预选赛上，里瓦攻入7粒进球，是意大利队拿到了通往墨西哥世界杯门票的首席功臣。
　　带着全意大利人的厚望，里瓦和意大利队来到了1970年的墨西哥世界杯。在那届世界杯中意大利主帅对于中场球员里维拉和马佐拉的使用始终举棋不定，但里瓦始终是锋线上的不二人选。不过意大利的开局显得过于慢热，他们首场1∶0小胜瑞典，和以色列、乌拉圭的另外两场小组赛均是0∶0互交白卷。但进入第二轮比赛后，里瓦找到了自己的状态，在与墨西哥的比赛中他梅开二度，带领球队4∶1取胜。
　　在半决赛上意大利对阵西德。意大利人早早以1∶0领先，但在比赛快结束前被西德人扳平了比分。在加时赛中双方比分交替上升，里瓦打入一粒高难度的进球，令意大利3∶2再度领先。这粒进球也是里瓦第21次代表意大利出战所打入的第22球。最终意大利4∶3获得本场比赛的胜利。不过在决赛中里瓦和他的队友们遭遇了贝利领衔的巴西队，意料之中地败给了巴西。
　　由于接连遭受两次致命重伤，1974年世界杯赛上的里瓦已经不复当年之勇。在前两场比赛中，他表现平平未能取得进球。因此在第三场小组赛中，对其失去耐心的主教练把他放在了替补席上，而意大利队再一次倒在了小组赛中。里瓦黯然地结束了自己的国家队生涯。
　　意国足球史上产生过无数位超级射手，如希亚维奥、梅阿查、皮奥拉、以及后来的罗西、巴乔、维埃里等人。这些球星无论在国家队还是在俱乐部都是当仁不让的箭头人物，并且射进了许多粒进球。然而在意大利国家队历史射手榜上，他们都得仰望一个人——路易吉.里瓦。
　　整个国家队生涯中，里瓦42场比赛攻入35球，超过梅阿查的33粒进球。里瓦的入球效率也仅仅低于30年代传奇人物皮奥拉，当然在里瓦的踢球的那个年代，由于防守足球大行其道，破门得分是一件十分困难的事情。
　　
　　向里瓦同志致敬
　　在夺取欧洲杯之后，由于里瓦在世界杯预选赛和国内联赛的出色表现（再次获得最佳射手），他以微弱的劣势输给了他的同胞里维拉而被评为69年的银球先生。后者之所以能够登顶，是因为他所效力的AC米兰队获得了该年度的欧洲冠军杯冠军。由此可见球员的出身和比赛成绩比球技更能影响最终的评奖结果。
　　在接下来的赛季里，里瓦再次获得联赛最佳射手，并且帮助卡里亚里队获得了球队历史上的第一座意甲冠军奖杯。在同年年底，里瓦获得了欧洲铜球奖，这是人们对于里瓦的球技的再一次肯定。
　　在左边路极具杀伤力的里瓦在任何时候都是后卫的严防对象，1976年里瓦在国内联赛中第三次身负重伤，从此开始渐渐淡出联赛舞台，1978年正式宣布退役。2005年卡利亚里公开宣布封存11号球衣，永久纪念这位传奇前锋。
　　里瓦把自己的全部足球生涯都留给了卡里亚里。
　　在当今足坛，由于博斯曼法案的颁布，使得人们很难在中小球会里看到大牌巨星。球星们往往把在中小球会里的出色表现作为跳向大球会、豪门的一个跳板。因此，从一而终在这个物欲横流的年代显得那么的不合时宜。虽然巴雷西、马尔蒂尼对米兰的忠诚令世人敬佩，但是他们所终生效力的球队是世界豪门。而里瓦不一样，他甘愿为卡里亚里奉献自己的全部足球生涯，尽管在他的巅峰时刻也收到了来自尤文图斯的高薪聘请。
　　更难能可贵的是，里瓦在球队实力不强、中场支援较弱的情况下居然三次夺得意甲最佳射手并且率队获得意甲冠军。这不能不说是一个伟大的奇迹！

　第二十九章 “轰炸机”穆勒
　　作为德国足球史上最伟大的射手，格尔德.穆勒的足球生涯可谓是极其辉煌的。虽然“足球皇帝”贝肯鲍尔出道早于他，但是他却比贝肯鲍尔提前达到了个人足球生涯的顶峰。这就是我们为什么把他放在这一篇，而不是下一篇里的原因。
　　
　　横空出世
　　1945年11月3日，穆勒出生在慕尼黑以北的诺西根镇。像其他足球巨星一样，穆勒的童年也是在街道上靠踢街头足球度过的。这段经历使得他很小的时候就具备了绝佳的射门功夫和敏锐的门前嗅觉。很快穆勒就加盟了当地的TSV诺西根队开始了足球生涯。
　　在1963年代表TSV诺西根青年队参加的一场比赛中，穆勒一人射进22球！这引起了当地的居民们一阵惊呼，一代天才射手横空出世了。
　　由于肩负着赡养母亲的重任，19岁的穆勒开始考虑转会到大的俱乐部去踢球。他选择了纽伦堡俱乐部。然而1.74米的身高使其失去了这次机会。更恰当地讲，是纽伦堡队失去了得到穆勒的机会。
　　是金子总会闪光的，更何况像穆勒这样的“金元宝”呢。1964年，负责到周边地区选拔足球苗子的拜仁慕尼黑俱乐部关键人物之一瓦尔特•芬贝克发现了穆勒并且把他带到了拜仁俱乐部。起初主教练卡伊科维斯基看着他的独特体形说道：“我拿一个举重运动员能干什么呢？”他没有想到，这个“举重运动员”后来却帮助他缔造了一个拜仁时代，而且成为了世界杯历史上的第一射手。
　　
　　拜仁王朝的金箭头
　　到拜仁之初，主教练卡伊科维斯基却将他放在板凳上看了10场球，直到俱乐部主席Neudecker施压。1964年10月1日，穆勒首次在联赛中为拜仁出场，在对弗莱堡的比赛中独中两元，从那以后，曾对他抱有偏见的卡伊科维斯基转变了态度，亲切的称呼穆勒“我的矮胖子”。
　　穆勒的特点极为鲜明，他的射术极佳，虽然身高不高，但头球技术也极为出色。不过这些还不是他的绝技，他最擅长的“绝技”是抢点，对球落点的判断和射门的超凡脚感使得他一次次将皮球洞穿对手的大门。很快他有了一个非常形象的绰号——轰炸机。
　　有了穆勒这样的重型武器，再配上贝肯鲍尔和马耶尔这样的后防天才，实力强大的拜仁慕尼黑队很快连续夺得了66、67赛季德国足协杯赛冠军，之后他们在69年获得联赛和杯赛的双料冠军。在此后的72-74赛季，他们更是取得了德甲联赛的三连冠。德国足坛的慕尼黑王朝正式来临了。
　　如果说这样的战绩算是辉煌的话，那么在接下来的三个赛季里拜仁的表现就应当以“传奇”来形容了。他们在74-76赛季中打破了荷兰的阿贾克斯队三年垄断冠军杯的局面，并且也连续三次获得欧洲冠军杯冠军。这一次是欧洲足坛的拜仁慕尼黑王朝来临了。
　　此外拜仁慕尼黑队还在1967年和1971年获得了欧洲优胜者杯冠军和德国足协杯冠军。
　　在这样的成就中，轰炸机的作用丝毫不逊于足球皇帝，贝肯鲍尔曾这样说：“拜仁拥有的一切，都要归功于穆勒和他的进球。”
　　1979年，穆勒离开了拜仁慕尼黑，后曾到北美联赛效力，并于1982年退役，他留下了80场北美大联盟比赛进40个入球的纪录。离开足球后，轰炸机限于无事可作的状态，酗酒险些毁了他。当年的队友霍内斯拯救了穆勒，他邀请穆勒出任拜仁俱乐部的球探和助理教练，帮助训练前锋和守门员。
　　
　　世界杯最佳射手决杀荷兰
　　相信任何一位国家队主教练都不会闲置如此出色的射手。1966年10月12日，在西德队对阵土耳其队的比赛中，21岁的穆勒上演了国家队的处子秀。这场比赛西德队以2：0轻取对手。
　　1967年4月8日，已有“轰炸机”之称的穆勒随西德国家队参加1968年欧洲足球锦标赛预选赛，在本土的多特蒙德以6：0完胜阿尔巴尼亚，穆勒攻入在国家队的比赛中的第一粒球。但是西德队在这届欧洲杯的比赛中表现平平。
　　在西方人眼中，数字13是不详的象征，因此几乎所有球员都不愿意身穿13号球衣。然而穆勒不信邪，他身穿13号球衣在国家队创造了不亚于贝肯鲍尔的成绩。他把不幸带给了对手，13这个球衣号码也成为穆勒所独有的标志。
　　1970年，第9届世界杯在墨西哥举行。穆勒迎来了个人足球生涯的巅峰。
　　在小组赛第一场比赛中，穆勒的一粒进球帮助西德队以2：1战胜摩洛哥队。而在接下来的两场小组赛中，穆勒接连完成了两个帽子戏法，帮助西德队分别以5：2和3：1击败了保加利亚队和秘鲁队。连续在两场比赛中上演帽子戏法，这在世界杯历史上是绝无仅有的。
　　在四分之一决赛中，西德队与上届杯赛决赛中的对手英格兰队遭遇了。英格兰队在2：0领先的情况下换下了球队核心博比.查尔顿。本以为稳操胜券的他们最终吞食了失败的苦果。穆勒在这场比赛中打进制胜的第三球，是英格兰队的终结者。
　　西德队同意大利队的半决赛注定要成为世界杯历史上最经典的比赛之一。在这场比赛中双方一攻打进7个进球。里维拉、里瓦、贝肯鲍尔等足球巨星均发挥出了极佳的竞技状态。穆勒在本场比赛中也表现十分出色，他一人独进两球。然而也许是在英德大战中消耗体力过大的缘故，西德队最终以3：4输给了对手。
　　最终西德队获得了本届杯赛的第三名，而穆勒则以10个进球成为杯赛的最佳射手。“这届世界杯对我个人来说，甚至比1974年更重要。”穆勒这样回忆道。
　　由于在世界杯开赛前的那个赛季里穆勒以38球成为欧洲金靴奖的获得者，再加上世界杯赛上的神奇表现，他终于在年底的欧洲足球先生评选中力拔头筹。而在此前的69年年底的评选中，他便获得铜球奖了。
　　穆勒的绝佳状态延续到了世界杯之后的欧洲杯赛。在本届杯赛中，强大的西德队一路杀进决赛，并且在决赛中以3：0击败了实力强大的前苏联队。穆勒在本场比赛中梅开二度，是球队夺冠的最大功臣。同时穆勒还以11个进球（包括预赛）成为本届杯赛的最佳射手。
　　如果说70年世界杯是穆勒表现最出色的一届世界杯的话，那么74年在德国本土举办的世界杯则是穆勒登上个人荣誉顶峰的一届世界杯。
　　在这届杯赛里，西德队凭借着严格的纪律和钢铁的意志一路杀进决赛。他们在决赛中的对手便是克鲁伊夫率领的不可一世的荷兰队。在这场比赛中，穆勒射进了反超的一球，帮助球队击败了荷兰队。这个球也是穆勒国家队生涯的最后一次投弹，也是他整个球员生涯中最重要的一次。“球从邦霍夫脚下传入禁区，我的位置跑过了，球碰了我的左脚向后弹，我返过身去，转身用右脚射门，突然，我看到球就在网里了！”穆勒回忆说，“这当然是我最重要的一个进球。”
　　穆勒在本届杯赛中一共射进4粒进球，加上他在上届杯赛中打进的10粒进球，他以14个总进球超过法国的方丹成为世界杯历史上的第一射手（这一纪录刚刚被罗纳尔多打破）。
　　穆勒也许本可以进更多的球，但世界杯后，29岁的他却意外退出了国家队，留下了出战62场打进68球的成绩单。关于这个决定，有两种猜测，西德政府不允许球员的妻子参加庆功宴，这曾让穆勒勃然大怒，另一个说法是，穆勒对世界杯后拿到的奖金不满，他曾嘲讽足协“发的那点钱很可笑”。
　　
　　纪录的创造者
　　穆勒创造了足球场上的一系列记录。从1964年加盟拜仁到78年离开的十五年里，穆勒一直是队内的最佳射手。他一共七次获得德甲联赛的最佳射手，其中他在70和72赛季分别攻进38球和40球，从而获得了这两个赛季的欧洲金靴奖，并且创造了德甲单赛季最高进球纪录。另外，在427场德甲中，穆勒共打进365球，这一进球率也无人能及。
　　在1967的欧洲优胜者杯赛中穆勒一人射入9球夺得最佳射手。此外穆勒曾经四次夺得欧洲冠军杯最佳射手称号，是迄今为止在该项赛事中唯一四获最佳射手称号的球员。值得一提的是，他曾经在72-73、73-74、74-75赛季连续三次穿上冠军杯金靴！他一共74次征战欧洲冠军杯赛场，入66球。
　　在国家队方面穆勒在62场比赛中一共打进68球。无论是在进球数还是在进球率上，他都当之无愧为德国历史最佳。即使把他的进球纪录放到全世界范围内来比较的话他也是历史上最出色的前锋之一。

　第三十章 查仙奴——世界杯的又一个传奇
　　也许中国的很多球迷对于“雅伊尔金霍”这个名字比较陌生，但是如果把他换成“查仙奴”，在人们的脑海里变会浮现出一位黝黑的身影。他就是巴西足球史上继加林查之后的又一位边路奇才。
　　
　　博塔弗戈的天才少年
　　查仙奴全名为贾尔-文图拉-菲里奥，像其他巴西球星一样，查仙奴只是他的艺名。他出生于1944年12月25日，但是他在1960年便开始了职业足球生涯。那一年他才15岁，他所效力的球会是博塔弗戈。
　　查仙奴绝对属于少年早成的那一种球员。在他加盟球队不久之后便成为主力球员。他出众的盘带技术与飞快的速度令人们惊呼“又一个加林查出现了！”。然而他毕竟不是加林查，因为队中有一个真正的加林查。正是由于加林查的存在，使得查仙奴在自己职业足球生涯的早期踢得是左前卫或者左边锋位置。但是这不妨碍他的出色表现与精彩进球。由于有查仙奴和加林查的存在，博塔弗戈队一直是联赛冠军的有力争夺者。在查仙奴效力球队的10年里他共为球队赢得了3座联赛冠军。
　　
　　国脚生涯初期的失落
　　由于在俱乐部的出色表现，查仙奴在19岁时便入选了巴西国家队。在这场巴西4-1击败葡萄牙的比赛中，查仙奴上演了颇为完美的处子秀，他为球队攻入了锁定胜局的一球。然而这还不足以使他在拥有贝利、加林查、扎加洛、瓦瓦等大牌球星的国家队站稳脚跟。他下一次为过出征已经是一年以后的事情了。
　　不过加林查的逐渐老去为他提供了再次为过效力的机会。他成功入选1966年世界杯巴西队的阵容。然而这界杯赛留给他和全体巴西球迷的只有痛苦的回忆。
　　在这界杯赛的小组赛中，巴西队在对手的杀伤战术面前损失惨重。球王贝利在同葡萄牙队的比赛中被对手严重踢伤下场，而年事已高的加林查也已经无法扮演救世主的角色了，他们最终以1：3输给了对手并且被淘汰出局。
　　巴西足球跌入低谷，查仙奴的国脚生涯也陷入谷底。他淡出国家队居然有两年的时间。
　　
　　扬威1970世界杯
　　随着加林查在俱乐部的逐渐淡出，人们发现左边锋查仙奴在右路一样甚至更加出色。从此，查仙奴正式成为加林查的“法定”继承人。
　　位置的改变给查仙奴的职业生涯也带来的意想不到的结果。在1970年举行的世界杯赛上，查仙奴蜕变成为真正的世界级巨星。
　　首战捷克队，查仙奴射进了两记非常精彩的进球。第一记挑过门将轻松送球入空门，另一球则是从本方半场开始带球突破，在晃过两名防守队员之后他将球斜射入球门死角。
　　1970年6月7日，在那场英格兰门神班克斯做出“世纪扑救”的比赛里。人们一致认为，在这样出色的门将面前，破门得分是一件几乎不可能完成的事情。然而查仙奴做到了连球王贝利都没能做到的事情——攻破班克斯把守的大门。在下半时第15分钟，贝利在禁区内停球之后向右侧轻灵一推，查仙奴拍马赶到以一记力量极大的射门攻破了英格兰队的大门。1：0，巴西队赢得了本场比赛。
　　在接下来的比赛中，查仙奴在第22分钟射入一球，为巴西队3：2战胜罗马尼亚队再立新功。
　　进入淘汰赛阶段，查仙奴依然保持了出色的状态，他场场进球最终帮助巴西队重新获得了世界冠军。毫无疑问，射进7球的查仙奴是巴西队捧杯的最大功臣。同时，他在本届杯赛中也创造了一项纪录，那就是成为迄今为止数百名曾经染指世界杯桂冠的球员中每场比赛都有进球的唯一一人。
　　
　　遗憾的1974
　　70年世界杯之后，查仙奴离开了效力10年之久的博塔福戈队，开始了欧洲淘金之旅，不过经过在马赛队中一段短暂的不愉快经历之后，他又回到了巴西并加盟克鲁塞罗队。
　　1974年世界杯，查仙奴和里维利诺领衔的巴西队他上了卫冕之路。尽管他们仍然实力强大，但是山外有山，天外有天。他们遇到了更加强大的荷兰队。在那场强强对话中，巴西队以0：2完败。最终查仙奴带着世界杯第四名和两个进球离开了德国。
　　这是查仙奴的最后一届世界杯，但是他的国家队告别赛却到1982年才举行。在这场1：1战平捷克队的比赛中，查仙奴结束了自己的国脚生涯。这位巴西队的传奇射手在效力国家队的82场比赛中，共攻入34球。
　　退役之后的查仙奴也和很多当年队友一样开始了教练生涯，然而执教成绩却很一般。不过这不影响他发现了巴西足球的一块瑰宝——罗纳尔多。

　第三十一章 里维利诺——后贝利时代的巴西足球领军人物
　　1970年世界杯之后，球王贝利退出了巴西国家队，他的10号球衣穿在了一位大胡子年轻人的身上，这个年轻人就是罗伯托.里维利诺。里维利诺的足球生涯贯穿整个70年代，按照他踢球的年代划分，他应该出现在下一篇的内容里，然而就象前文所介绍的穆勒、查仙奴一样，他的巅峰状态是在1970年，因此我们在这里提前讲述他的故事。
　　
　　重炮手加魔术师
　　当我们称赞卡洛斯的大力任意球和左边路的大力远射为世所罕见的绝技时，我们同样想起了里维利诺，他甚至在这方面比卡洛斯有过之而无不及。他的大力抽射被形容为加农炮弹，既强劲有力，又具有弧度。凭借这一恐怖射术，他攻破了无数优秀门将把守的大门。
　　如果说大力轰门体现了里维利诺极具力量的一面，那么接下来我们就会见到他极具技巧的另一面。里维利诺在球场上的控球技术极富想象力，他经常能做出令人斐疑所思的过人动作。这其中最著名的莫过于踩单车加“神牛摆尾”了。在高速带球中，里维利诺喜欢连续做踩单车动作，当他即将出球的一刹那，他首先将皮球送到相反的方向，当防守球员被迷惑时，皮球又鬼使神差的跑到另一侧了，而他完成这个动作用的是同一只脚。他这种梦幻般的控球技巧令观看他比赛的球迷们如痴如醉。如今他的后辈罗纳尔迪尼奥继承了他的这一惊世绝技。毫无疑问，这是球迷们的一大幸事。
　　不过里维利诺的火爆脾气也是闻名遐迩的，每当球场上发生冲突时总能看到里维利诺的身影，这多少影响了他在球迷心中的形象。
　　可以这样讲，里维利诺就是卡洛斯、罗纳尔迪尼奥和埃德蒙多的集合体。在20世纪末巴西国内评选的20世纪巴西最佳球员中，里维利诺排在第4位，在他前面的是贝利、加林查和济科。
　　
　　俱乐部生涯
　　罗伯托.里维利诺于1946年1月1日生于巴西圣保罗市。他19岁时便加入巴西足坛的重要力量之一科林蒂安队。然而在他效力球队的10年的时间里正赶上俱乐部陷入最黑暗的时期，因此他们在这10年里从未获得任何锦标赛冠军。这对象他这样的足球巨星来讲不能不说是一个巨大的遗憾。1974年在输给老对手帕尔梅拉斯队而痛失圣保罗州冠军之后，里维利诺离开了球队加盟里约州的弗卢米嫩赛队。对于他的出走，球迷们非但没有怨恨他，反而感激他10年来对球队的忠诚。里维利诺走了，他为俱乐部留下了165个精彩进球。
　　在弗卢米嫩赛队，里维利诺依然是球迷们崇拜的偶像。在这里他终于获得了久违的冠军。1975年和1976年，在里维利诺的率领下，弗卢米嫩赛队连续获得了里约州锦标赛冠军。
　　70年代末，年事已高的里维利诺里开的巴西足坛去沙特阿拉伯淘金。1981年，他在沙特结束了职业生涯。如今他已经是巴西电视台的一位令人尊敬的足球评论员。
　　
　　世界杯之旅
　　1968年，22岁的里维利诺被招入国家队中。起初里维利诺在国家队的位置是中前卫，然而在这一位置上里维利诺的表现不太尽如人意。70年世界杯之前，主教练扎加洛也发现这样的安排不足以发挥里维利诺的大力抽射和高速盘带的优势，于是他果断把里维利诺移直左边锋的位置。巴西足球史上最伟大的左翼从此诞生了！
　　扎加洛的这一决定果然在世界杯赛上取得了极好的成效。里维里诺与托斯塔奥组成的左路攻击组合给对手制造了极大的威胁。尤其是里维利诺，他利用自己出众的技术和飞速的盘带为队友创造了很多进球机会，同时他自己也有3粒进球入账。在这3粒进球中，尤以在地一场比赛中射进捷克队大门的那个进球最为精彩。他的大力任意球令捷克队的守门员目瞪口呆，也令现场球迷见识到了“加农炮”的威力。最终巴西队第三次捧起了雷米特金杯，夺冠最大功臣之一的里维利诺也成为了世界知名球星。
　　1974年世界杯，里维利诺穿上了球王贝利留下的10号球衣率领巴西队征战世界杯。由于贝利、托斯塔奥和吉尔森等球星的离队，这一届巴西队的实力下降很大。然而里维利诺却用自己出色的表现向世人证明，拥有他的巴西队依然是世界杯的最有力争夺者之一。在小组赛前两场比赛均以0：0与对手战平之后，巴西队被逼到了悬崖边上。最后一场他们必须获胜才能晋级复赛。在与扎伊尔队的最后一场小组赛中，里维利诺带领队友发起了猛烈的进攻，最终他们以3：0战胜对手顺利出线。在本场比赛中利维里诺以一记招牌式的任意球攻破了对手的大门。复赛里他们面对的是阿根廷、东德和荷兰队。在里维利诺分别用自己招牌式的大力射门帮助球队战胜阿根廷和东德队之后，他们迎来了复赛最后一个对手也是最强大的对手荷兰队。他们最终输给了对手，因为对手很强大，因为里维利诺即使再强也不可能一个人顶替贝利、托斯塔奥和吉尔森三个人留下来的空缺。巴西队最终获得了第四名。而利维利诺也因在本届杯赛中的出色表现被世人公认为继大使迪迪之后的又一位任意球大师。
　　四年之后，已经32岁的老将里维利诺再次参加了在阿根廷举行的世界杯。然而在这界杯赛中他鲜有出场机会。因为在队内出现了取代他的新秀——济科。然而即使这样里维利诺依然给大家留下了深刻的印象。在争夺第三名的比赛中，正是里维利诺的穿针引线和精神鼓励使得球队战胜意大利队获得世界杯季军。
　　世界杯之后，里维利诺淡出了国家队，他留下了94场比赛进26球的纪录。
　　当今天的我们为罗纳尔迪尼奥的诡异的球技和卡洛斯的大力任意球如痴如醉时，千万不要忘了在他们之前早已经有人做得很好了，这个人就是罗伯托.里维利诺。

说到匈牙利我再追加一个
足球史上最早的“前腰” 匈牙利攻击手：希代古提

[img]http://www.southcn.com/sports/2006wc/celebrity/200604110006_1250273.jpg[/img]
      50年代，“魔幻匈牙利”横扫欧洲，他们拥有的不仅仅是众多的个人天才，战术上的创新也令人眼前一亮。他们改造了英国人创立的传统“WM”阵型，首创四前锋打法，开创了历史上第一次足球战术革命。更值得一提的是，匈牙利人首次倡导不同位置球员之间的换位，因此有人认为，荷兰教头米歇尔斯在1974年创造的全攻全守打法，鼻祖是匈牙利人，他们比荷兰人早了20年。

　　史上最早的“前腰”

　　在匈牙利的阵容中，有一个人的战术意义甚至大于普斯卡什和柯奇士，他就是锋线上的希代古提(Nandor Hidegkuti)。和传统意义上的中锋不同，希代古提改造了这个位置上的踢法，他更多的回撤，在对方后卫和中场之间的地带拿球进攻，一方面，他吸引了后卫们的防守，撤乱了防线，另一方面，他的回撤让出空间，为普斯卡什和柯奇士等人创造了机会。从某种意义上说，希代古提是世界足球历史上最早的“前腰”。

　　在1952年的奥运会上，匈牙利横扫足坛夺得金牌，“魔幻匈牙利”的名号开始叫响。而且从1950年5月开始，匈牙利队在31场各项赛事中保持不败，27胜4平，1953年在温布利6比3横扫英格兰更是令人瞠目结舌，普斯卡什、柯奇士、希代古提这些世界级球星令所有对手畏惧。



　　世界杯之恨

　　1954年世界杯，匈牙利是最大的夺冠热门，在小组赛8比3击败西德的比赛中，希代古提打进2球，后来又攻破了巴西和乌拉圭的大门，决赛中，他下半时的射门击中了西德队的立柱，匈牙利2比3被对手逆转，世界杯决赛历史上的最大冷门诞生。

　　4年后，希代古提随匈牙利队参加了瑞典世界杯，但球队阵容已经面目全非，1956年的国内政变使得普斯卡什、柯奇士等人流亡国外，希代古提独力难支，未能率队取得任何成绩。

　　2002年，希代古提去世，享年80岁。

看电影《伯尔尼奇迹》德国队好像更多靠得是拉恩吧
伯尔尼奇迹的缔造者 德国二战后的精神化身：拉恩
[img]http://www.southcn.com/sports/2006wc/celebrity/200604110005_1250272.jpg[/img]
　　1970年夏天，德国科隆的二手车市场，一个微胖的中年人谈完一笔交易转身离开，他刚卖出了一辆车。有人指着他的背影，告诉刚和他做成买卖的那个年轻人说：“你知道他是谁吗？这家伙在世界杯决赛中打进了两个球，为德国赢得了世界杯！”

　　这个中年的二手车贩子名叫赫尔姆特-拉恩(Helmut Rahn)，1954年世界杯上的传奇人物，“伯尔尼奇迹”的缔造者。在那届世界杯上，拥有普斯卡什、柯奇士等人的匈牙利队是最大热门，他们在4年时间里保持不败，世界杯开赛后，他们还曾在小组赛中8比3击败了西德队。当匈牙利和西德在决赛中再度相遇时，没人看好德国人，上半时仅8分钟，匈牙利就以2比0领先，看上去这似乎又是一场屠杀。

　　德国人拒绝臣服，莫尔洛克打进1球，随后迎来了拉恩时间。他先是在第18分钟扳平了比分，在两队僵持不下时，拉恩又在第84分钟打进了致胜球！从0比2到3比2，最后阶段的黄金进球，这一切都让拉恩和这场奇迹一起载入了史册。

　　其实1954年世界杯前，拉恩并未入选西德队。他正随自己的俱乐部出访乌拉圭，由于在同佩纳罗尔的友谊赛中发挥出色，西德队主帅赫尔贝格听说了他，并紧急召他入队，将他带到了世界杯。在1954年世界杯上，拉恩打进了4球，决赛中的2球是他一生中的骄傲。

　　世界杯后，拉恩曾因酒后驾车被关进监狱，出狱后继续踢球，并将状态保持到了1958年。在瑞典世界杯上，他打进6球，但西德队在半决赛被东道主淘汰，拉恩的世界杯之旅走到了尽头。

　　在球员生涯中，拉恩先后效力德国的埃森、克隆等队，后来又在荷兰的特温特队踢球。退役后，拉恩做起了二手车买卖，逐渐从人们的关注中消失。2003年8月14日，拉恩在德国去世，这一天距离他的74岁生日(1929年8月16日)只差2天。

　　2003年11月，以1954年西德队夺冠为题材拍摄的电影《伯尔尼奇迹》上映，德国前总理施罗德看过影片后甚至流下了眼泪。剧中的重要角色之一便是拉恩，他成为了二战后德国精神的某种化身。

　　拉恩的国家队进球数据：

　　1951年11月21日首次代表西德队出战，2比0胜土耳其；1951年12月23日对卢森堡打进国家队处子球；1960年4月27日对葡萄牙是其国家队最后一战，2比1胜，打进致胜球；代表西德队出场40次，打进21球，其中世界杯进球10个。

貌似我没有看到蒙蒂

没有看到迪斯蒂法诺和普斯卡什。。。。。。。克鲁伊夫也没有。。。

[quote]原帖由 [i]震天小霸王[/i] 于 2007-8-9 16:25 发表
貌似我没有看到蒙蒂 [/quote]
蒙蒂在13楼

[quote]原帖由 [i]索虾王[/i] 于 2007-8-11 02:45 发表
没有看到迪斯蒂法诺和普斯卡什。。。。。。。克鲁伊夫也没有。。。 [/quote]
迪斯蒂法诺22楼
普斯卡什23楼
克鲁伊夫应该稍稍晚点会有，是按踢球年代划分的，才到70年。

[[i] 本帖最后由 gewa2 于 2007-8-11 12:20 编辑 [/i]]

LZ快点发啊我还等着看呢:^%